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প্রথম অস্ক 


প্রথ্থন দুস্ঠা 
/ বহিব্বাটা। 
রিকি (কুষ্ণকান্ত্ ৪ হরলাল ) 


হর।॥ এ আপনার কি রকম বিচার? 

কুষ।। বিচার! কিসে বুঝলে ? 

হর। তবে য| শ্রনূছি, তা ঠিক? 

কুষ্ণ। কি শুন্ছ? 

হর। আপনি উইল করেছেন ? 

রুষ।। হায-করেছি। 

হর। আমি আপনার জোর্ট-পুত, পিগডের অধিকারী, কিরূপ উইল 

হয়েছে, শ্ুনূতে পাই কি? 

রুষ্ণ। কেন পাবে না? কুষ্ণকান্ত রায় কোন কা্দ গোপন ক'রে 

সরে না। উইল এই সম্মে হয়েছে ষে। আষার পরলোকাস্তে আমার 

গোবিন্দলাল আঁট আনা, তুমি ও তোমার কনিষ্ঠ বিনোদ- 
.ক তিন আনা, গ্ৃহিদী এক আনা, আর তোমার ভগিনী 


_শৈলৰভী এক আনা সপ্পত্তভিতে অধিকারিলী হবে ॥ 


[ ১ম অন্ধ 


হর ।এটাকি হ'ল? গোবিন্দলাল অর্ধেক ভাগ গেল, আর আমরা 
তিন আন]? 

কুষ্। আমার বিবেচনায় এটা বাপু ন্যাধা হয়েছে। গোবিনদগালের 
পিতার প্রাপ্য অদ্দেকাংশ তাকে দিয়েছি 

হর। গোবিন্দলালের পিতার প্রাপাটা কি? আমাদের পৈতৃক সম্পত্তি 
সেনেবার কে? 

কুষ।। বাপু হরলাল, ছ্ষেনে শুনে কচি খোকাটি হচ্ছ__ন11 বলি, 
বিষয়ট। কি আমার এক্লার 1 এই সমস্ত সম্পত্তি আমার ও আমার 
কনিষ্ঠ ৬রামকান্ত রাগের উপাঙ্জনে। দুই ভাই একর হয়ে 
উপাঞ্জন করেছিলুম । তবে সমস্ত জমীদারী আমি জোষ্ঠ। আমার 
নামেই কেন! হয়েছিল। উভয়ে একান্নভুক্ত ছিলেম। আর রাম- 
কান্তের মৃত্যুর কিছু দিন পূর্ব হতেই আমার মনে হয়েছিল যে, 
বিষণ চিহ্রিতনামা! ক'রে ফেল্ব। তার জন্য প্রস্ততও হয়েছিলেম $ ঠিক 
সেই সময়ে বিশেষ কারণে তাকে তালুকে ষেতে হয়েছিল। সেখানেই, 
হঠাৎ ভার মৃত্যু হয়ঃ সুতরাং আমার অভিলাষ পূর্ণ হয়নি। আর 
রামকান্তেরও আমার উপর অগাধ বিশ্বাম ছিল। তার একমাত্র 
পুল গোবিনলাল ; আমার সংসারে আমার নিঙ্জের ছেলের মত, 
প্রতিপালিত হয়েছে। মতি শিষ্ট, অতি শান্ত, অতি সুবোধ 
আমি কি তাকে তার স্যাধা অংশ হ'তে বঞ্চিত করতে পারি? জান, 
এখনও দিন-রাত হচ্ছে? চন্-হুধর্য উঠছে? &৮ 

হর। মনে করলেই পারেন। সমন্ত সম্ী্ত যন আপনার নামে, 
তখন গোবিন্দলাল কি করতে পারে? বেশী চালাকী করে 
অন্থমতি করুন, আমি কান পাক্ড়ে ছ'গালে নস 
বার ক'রে দেব। ক 
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টে 

কুষঃ। ক্ষম! দাও বাপু, এ বয়সে আর অধন্মট| শিখিও না) খ্গামা 
হ'তে এ কার কিছুতেই হবে না। খোবিন্দগাল আমার সম্পত্তির 
অদ্দেক অধিকারী । দেখ হরলাল, আমার তিন কাল গিয়ে এক 
কারে ঠেকেছে, সংসারে যেটুকু দেখবার দেখেছি। যতটুকু 
বোঝ.বার বুঝেছি । ধন্ম-পথের চেয়ে আর পথ নেই । জান ত, গ্রামে 
প্রবাদ__আমি ভারী কড়া জমীদার, মহা দাপ্তিক । সে দাস্তিকতা- 
টুকু এ বয়েস পর্যান্ত বজায় রাখতে পেয়েছি কেন জান? ধন্ধুই 
আমার লক্ষা। কখন ধন্মুপথলষ্ট হব না__এতে আমার যা হোক । 

হর। আর একটা কথা, মা-বোনূুকে আমরা প্রতিপালন করব-__ 

তাদেরই বা এক এক আনা কেন? বরং তাদের এসাচ্ছাদনের 

অধিকারিণী ব'লে লিখে যান । 

কুষ। বাপু হরলাল! বিষয় আমার, তোমার নয়। আমার থাকে 

ইচ্ছা, তাকে দিয়ে যাব। 

॥ আপনার বুদ্ধি-শুদ্ধি লোপ পেয়েছে; আপনাকে যা ইচ্ছা) তা 

কর্তে দেব না। 

॥ হরলাল, তুমি ঘদি বালক হ'তেঃ তবে আজ তোমাকে 'গুরু-মহাশয় 

ডাকিয়ে বেত লাগাতেম ॥ * 

॥ আমি ছেলেবেলায় গুরু-মহাশয়ের গোফ পুড়িঘ়ে দিয়েছিলেম ! 

এখন এই উইলও সেইরূপ পোড়াব ॥ 

'কুষ। হরলাল! তোমার দোষ নেই; তোমার রক্ত শনি। ভাল, 

_ «সই উইল আমি আজই বদলাব। তাতে কি থাকবে জান? 
গোবিন্দলাল আট আনা, তোমার কনিষ্ঠ বিনোদলাল পাঁচ আনা, 
কন্্ী এক আনা, তোমার সহোদর! শৈলবতী এক আনা আর তুমি 
এক আনা মাত্র পাবে । 
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হর |, 'এতট। অনুগ্রহ নাই করলেন! আমার নোট বইবার সম 
আছে। 

রুষণ। ভাল। সেই পরামর্শই উত্ধম । আমি তোমার মুখদর্শন ফিরতে 
চাইনে । তুমি আমার সাম্‌নে থেকে সরে যাও! 

হুর। তা ঝাচ্ছি, কিন্ত আমি আপনাকে শেব কথা ব'লে যাচ্ছি । যদি 
* আপনি উইল পরিব্ডন ক'রে আমাকে আট আলা লিখে দেন, আর 
নেই উইল শীন্দ রেক্ছি্টারী করেন। তবেই ভাল, নচেৎ আমি 
কলিকাতায় গিয়ে একট! বিধবা-বিবাহ করব | 

রুষ।। তুমি আমার ত্যাঙ্জা পুল। তোমার যাকে ইচ্ছে তাকে বিবাহ 
করতে পার, তাতে আমার কোন বাধা নেই । আমার যাকে 
ইচ্ছে, তাকে বিষয় দেব । মত বড় মুখ ন। তত বড় কথা! মনে 
করে, তুমি বিপবা-বিবাহ করনে ব'লে আমাস্স ভঙ্গ দেখিয়ে তোমার 
উদ্দেস্টসাধন করবে? ভুমি বাহুল! ভাল, দেখ কৃষ্ণকান্ত রায় 
কিরূপ ছুর্দান্ত। কে আছিন্‌ রে? দপ্তরখানায় ব্রক্মানন্দ বোধ হয় 
আছে, ডেকে দিস্‌ ত। ব'লে দে, আজ নৃতন উইল লিখতে হবে। 
(পুনরায় হরলালের প্রতি) এবার উইলে কি কি লেখ! হবে জান? 
(তোমার ভাগো শৃন্ত পড়বে, একটি কাণ! কডিও ন1। 


[প্রস্থান। 

হর। ভাই ত--করিকি? সব ফস্কাল ষে। এখন আমি কি রাস্তার 
কুকুর? পথের ভিখারী? আমাদের বাড়ীর যে হরে চাকর, তার 
চেয়ে আমি কোন্‌ অংশে শ্রেষ্ঠ? ,গোবিন্দলাল কোথাকার কে; 
আমার গুড়োর ছেলে, আঙ্গ বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিলে ্লাড়াবার 
স্থান নাই, সে অদ্দেক সম্পত্তির অধিকারী! পায়ের ওপর পা 
দিয়ে বলে হুকুম চালিয়ে জমীদারী ভোগ করবে, আর আমি 


৮ 


গলা পাররারললার 
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হীন__অতি হীন-_মন্গদাস ; এক মুঠো! দেবে, তবে খেত পাব! 
উঠ ইচ্ছে করছে, লাঠিয়াল দিয়ে বুড়োর মাথাটা! গুড়িয়ে খেলি । 
আচ্ছা, আমিও জমীদারের ছেলে, জাল-্জাচ্চুরি এ সব খুব জানি, 
_ শেষ ষা হবে, তাও বুঝেছিলেম, বুঝে স্থজেই আমি তৈজ্ার হয়ে 
এসেছি । এষে ব্ক্গানন্দ আস্ছে। দেখি এক চাল চেলে। 


(ব্রঙ্জানন্দের প্রবেশ ) 


ঙ্ষানন্দ। কি ভাম্মা, কত্তা কোথায় গেলেন? শুন্লেম আবার নূতন 
উইল তৈয়ার হবে । 

হর। এই রকম ত শুন্ছি, আমার ভাগে এবার শূন্য । 

ব্রক্মা। কণ্ড। এখন রাগ ক'রে তাই বলেছেন, কিন্ত সেট] থাকবে ন1। 

ইর। আগ্ বিকেলে লেখা-পড়! হবে? তুমি লিখবে? 

ত্দ্মা। তা,কি করব ভাই! কন্বা ব'লে ত “না” বলতে পারিনি, 
ভাল, এতটা রাগের কারণ কি ? 

হুর । আমি বিধবা-বিবাহ করব বলেছি, তাইতে আমার ভাগ শৃন্ঠ 
পড়বে । 

ব্রন্গ।। এ! ভাত্বা, তোমার বয়্েসও কাচা, বুদ্ধিও কাচা, এত তাড়া 
হুড়ো ক'রে মনের কথাটা ব'লে ফেল্পে কেন? উইল লেখা-পড়া 
হযে রেজিষ্টারী হবার পর তুমি পাচ ষোড়া বিধবা বিবাহ করলে 
কর্তা কিছুই করতে পারতেন লা । 

হর। সে কথা বাকু। এখন কিছু রোজগার করবে? 

বঙ্ধা। কি? কিলটা চড়? তা ভাই, মার না কেন। 

হর। তা নয়ঃ_হাজার টাকা। 

ব্ক্মা। বিধবা-বিবাহ ক'রে নাকি? 
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হর। “দি তাই হয়? 
ব্চ্ধা। বছেস আছে? 
হর। তবে আর একট! কাজ বলি। মন দিয়ে োন। ছানি 


নাও (নোট প্রদান ) 

রঙ্মা। ব্যাপার কি ভায়া এষে পাচশে। টাকার নোট? এনিজে 
,আমি কি করবে? 

হুর। পুঁজি কর, দশ টাকা মতি গোয্মালিনীকে দিও । 

বঙ্গা। গোয়ালিনী ফোম্মালিনীর কোন এলেকা রাখিনি; কিন্ত 
আমায় করতে হবে কি? 

হর। তোমার বাড়ী চল। ছুটি কলম কেটে ঠিক ক'রে রাখ, ছুটি 
ধেন ঠিক সমান হইয়। দুটিরই লেখা যেন এক রকম দেখতে 
হয়! 

তরঙ্গা। আচ্ছা ভাই, তার পর কি শুনি! 

হর। যেছুটি কলম ঠিক সমান ক'রে কাটবে, ভার একটি নিম 
উইল লিখতে আসবে, দ্বিতীয় কণমট নিয়ে এখন একখান! 
লেখা-পড়া তৈষ্জার কর্তে হবে ; তোমার বাড়ীতে ভাল কালি 
আছে? 

ব্রঙ্ধা। তা আছে? 

হর। তাল, সেই কালি উইল ধিখতে নিয়ে এসো । 

অঙ্ধা। তোমাদের বাড়ীতে কি দোয়াত-কলম নেই যে, আমি খ্াড়ে 
ক'রে নিয়ে আস্বো? 

হ্র। সারা তোমাকে এত টাকা দিলুম 
কেন? 


ব্!। আমিও তাই ভাবছি বটে” __ভাল বলেছ ভাই রে ! 


১ম দৃশ্য] ভ্রমর দি 


হর। তুমি'দোয়াতকলম নিয়ে এলে কেউ ভাবলেও ভাব্‌তে পারে, 
আজ এটা কেন, ভুমি অমনি সরকারী কালি-কলমকে গালি খেড়ে? 
তা হলেই হবে। 

ব্রা! । তা! সরকারী কালি-কলম কেন, সরকারকে শুদ্ধ গালি পাড়তে 
পারবো । 

হর। তত আবএক নেই। এখন আদব কাঙ্গের কথা শোন । এই দেখ, 
ছানি জেনারেল নোটের কাগঞ্গ আমি যোগাড় করেছি। " 


(কাগজ প্রদর্শন ) 


ত্রক্মা। এষে নরকারী কাগজ দেখতে পাই। 

হর। সরকারী নয়, কিন্তু উকিলবাড়ীতে লেখা-পড়া_এই কাগজেই হয়ে 
থাকে । কর্তা এই কাগজে উইল লিখিয়ে থাকেন; জানি । এ জন্য 
এ কাগজ আমি সংগ্রহ করেছি। তোমার বাড়ীতে চলঃ যে রকম 
লিখতে হবে, আমি ব'লে দিচ্ছি কিন্ত ত্ী কালি-কলমে লিখতে হবে । 

বরহ্৷া॥ তাই ত ভাঙ্গা, বড় ধোকায় ফেলে ষে। প্রাণের ভিতর ছোট- 
খাট কুক্গ্ষেতরন্ধ বাধিয়ে দিলে। এক দিকে টাকার লোভ, অন্ত 
দিকে জাল-চুযাচুরি । ভাল, কি লিখতে হবে__ভাবার্থটা স্ুনি । 

হর। শোন। কুষ্ককান্ত রায় উইল করেছেন। তার নামে যত সম্পত্তি 
আছে, ভার পরলোকান্ডে বিনোদলাল তিন আন, গোবিন্দলাল এক 
পাই, মা এক পাহ। শৈলবতী এক পাই, আমার ছেলে এক পাই, 
আর আমি জোষ্ঠ পু র'লে অবশিষ্ট বারো! আন]। 

রঙ্গ । ভাল, এ উইল যেন*লেখা হ'ল-_দস্তখত করে কে? 

হর। আমি এত দিন জমিদারীর কাগজপত্রদেখলুম কি করুতে? বাপের 
নামট। সহি করতে পারব না? 


- ভ্রমর [১ম অন্ধ 


স্া। খাল, জন চারেক নাক্ষীর নাম ত চাই? 


হর। “তাও আমি কর্ব। 
্হ্গা। তা_ভায়া, এ ত জাল উইল হবে। 
হর। এই সাচ্চা উইল হবে। বৈকালে ষা লিখবে, সেইটাই হবে জাল । 


বরক্মা। কিনে? 

হর, তুমি ষখন উইগ লিখতে আস্বে) তখন ষে উইলখানি এখন 
লেখা হবে, সেইখানি নিজের পিরাণের পকেটে লুকিয়ে নিয়ে 
এস এখানে এসে & কালি-কলমে এনের ইচ্ছামত উইল লিখবে। 
কাগজ, কালি, কলম, লেখক--সব একই ; স্বতরাং ছুইখানি উইল 
দেখতে ঠিক এক রকম ইবে। পরে উইল পড়ে শুনানো ও দস্তখত 
য়ে গেলে, তুমি স্থাক্ষর করবার জন্য নেবে। সকলের দিকে পেছুন 
ফিরে দন্তখত করবে । সেই অবকাশে উইলখানি বদূলে নেবে ! 
আদতখানি কর্তাকে দিয়ে কর্তীর উইলখানি নিদ্মে আমায় দেবে। 

্র্মা। হু-__বল্পে কি হম়-ুদ্ধির খেলটা! খেলেছ ভাল। 

হর। ভাবছ কি? 

তঙ্গা। ইচ্ছ! করে বটে, কিন্ধু য় করে। তোমার টাক! ভাই ফিরিয়ে 
নাও । আমি এমন জালের মধ থাকৃৰ না। 

হর। অকশ্প্য! দাও, আমার টাক! ফিরিয়ে দাও । 

তক্মা। ভায়া, ট'টো না, জাল-জালিয়াত টেকে ন1। বদি টেপকৃতো। 
করতুম ! কেন আর এ বয়সে একট! কলঙ্কের ভাগী হই? নাও 
ভায়া, তোমার টাকা ফেরত নাও । « 

(নোট প্রত্যর্পণ ও হরলালের প্রস্থানোগ্োগ ) 

অঙ্গা। (স্বগত) তা হ'লে টাকাটা _না বাবা_-গারদ'ঘর বিষম স্থান! 

তা ব'লে হাঙ্জার টাকা-উঃ! অনেক টাকা! এদকে আবার 
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যাবজ্জীবন দ্বাপান্তর। কিন্তটাকাটা! ষে ঢের! (প্রকাণ্ড) বলি 
ভায়া, গেলে বাকি? 

হর। না। কি বলছে!? 
1। তুমি এখন পাচশো টাকা দিলে। আর কি দেবে? 

র। তুমি সে উইলখানি দিলে আর পাঁচশে। টাকা! দেব । 
| অনেক টাকার লোভ-_ছাড়া যায় না । র্‌ 
॥ তবে তুমি রাজি হ'লে? 
|| রাজি ন হয়েই বা করি কি! কিন বদল করব কি প্রকারে ? 
দেখতে পাবে ষে। 

র। কেন দেখতে পাবে? তোমার বাড়ী চল, তোমার সামনে আঙ্ষি 
উইল বদল কণরে নিচ্ছি। দেখ দেখি, টের পাও কি না? সে কৌশল 
আমি তোমাকে শিখিয়ে দেব । 
| ভায়া হে__ 

“না যাইলে রাজা বধে) ষাইলে ভুজঙ্গ। 
রাবণের হাতে যথা মারাচ কুরজ ॥* 
আমারও সেই অবস্থা । যে কাজ করতে ত্বীর্কৃত হচ্ছি, ত| রাঞ্জ- 
দ্বারে মহা দঙ্ডাহ অপরাধ-_যাবজ্জীবন কারারুদ্ধ হ'তেও পারি। আবার 
ধদি একাজ না করি, তাহ'লে হম্তগত হাজার যুদ্র। ত্যাগ করতে 
হয়। তা, প্রাণ থাকৃতে পারব না। এ দিকে সংক্রামক জ্বরঃ 
্লীহায় উদর পরিপূর্ণ, কিন্তু বড় ঘটার ফলাহার উপস্থিত! করি কি? 
লোভ বড় না বদহজমেঠ ভয় বড়? ভাল, চল, নারায়ণ আছেন-_ 
“হয বীকেশ হদিস্থিতেন, 
ষথা নিধুক্তোহশ্মি তথা করোমি 1” 
[উভয়ের প্রস্থান ॥ 


- 


ভ্রমর 
দ্বিতীন্ দুষ্ট 
অন্তঃপুর ॥ রর 


(গোবিনলালের প্রবেশ, গশ্চাৎ হইতে ভ্রমর'কর্তৃক 
গোবিনলালের চকু আন্ৃত.করগ ) 


০ ভ্রষরু। বল দেখি আমি কে? 
গোবি। অমন পাহার়্কাটা হাত আর কার বল? আমি বুঝেছি। 

্ জর। ছাই বুঝেছ! আমার পাহার-কাটা হাত 1 বল দেখি আমি কো? 

গোবি : বলবে1? মতি গোয়ালিনী। 

জর । কি! যত বড় মুখ না তত বড় কথা! আমি মতি গয়লানী? 

গোবি। আরে,কে ও তুমি? ভুল হয়েছে, কি ক'রে বুঝবো বল? 
এমন সময় সংসারের কান্গকণ্ম ফেলে ভুমরী এসে যে আমার 
চোখটি চেপে ধরবে, তা ত জানতুম না। 

অ্রমর। খবরদার! মুখ সামলে কথা কও। আমি মহামহিম ভ্ীল 
শ্রীমতী ভ্রমর দামী__আমায় ভুমরী বলা! জান, এখনই নাক কান 
কেটে বৌচ। ক'রে দেবা? ৰ 

গোবি। তাদেওন1! তাক'রেষদি তুমি স্খী হও) তাতে আমার 
একটুকুও আপত্তি নেই। তোমার 'কাছে ত নাক-কাণ থাক্তেও | 
নেই হয়েই আছি। 

অমর। কেন বল দেখি? এতটা আপসোষ কেন? কড়ুকানির 

উপরে রেখেছি ব'লে; না? তুডি'লাফ মারতে পার না হেথা 

লেখা ছুটতে পার না পীডখানা ভাল-মন্দ মুখ দেখ্‌তে পাও না ' 

জান, তা হ'লে প্রবল-প্রতাপাম্িত ভ্রমর দাসী ুলস্থুল করবে 7 তাই 

বড় ছখ ; না? 
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গোবি। হ্ছা রূপের ধুচুনি! ধেমন নাক, তেমনি চোখ্চ, তেমনি, 
মুখ। ও চেহারায় অমন ক'রে নথণনেডে বন্ধার দিলে কীহাতক 
বরদাস্ত হয় বল? 

ভ্রমর। তা আমি খেদা হই, বৌচা হই, কালো-কুৎসিত হই, এই 
চেহারায় এত দিন ধ'রে গোলাম ক'রে রেখেছি ত বটে? বেশী 
চালাকী ক'র না, যেদিন পাণ থেকে ছুণ হস্তে দেবর, সেই, দিন 
তোমার এক গালে চুণ। এক গালে কালি দিয়ে উল্টো গাধায় 
চাপিয়ে, গ্রামে গ্রামে টাযাট্রা। পিটিয়ে দেব যে পাটরাণী 
রমর-আন্দরীর কথামত না চলার দরূণ মেজবাবুর এই 
দুদদশা ! 

গোৰি। ভা যাই বলঃ.৩ কালে! কূপ আর ধান করতে পারি নি। ও. 
কালো ভেবে ভেবে এমন আলো-করা প্রাণ অন্ধকার হয়ে রয়েছে। 
আর পারিনি, এখন নূতন কিছু চাই) 

ভ্রমর । কি! এত বড় কথাটা তুমি আমার মুখের সাম্নে বলবে ! 
আমি চলুম, আর তোমার কাছে থাকব না। 

(প্রস্থানোগ্োগ ) 
গোবি। ও ভোমরা! শোন্__শোন্_যাস্নি, আমার কথা শোন্‌ 
(হস্ত ধারণ) & 
ভ্রমর । আমি থাকব না। আমি কালোকুৎসিত, তোমার চোখের 
বালি ছুটি চক্ষের বিষ; আমার আর দরকার কি? নূতন খু'জছো» 
নূতন খুঁজে নাও গে যাও। 
গ্রোবি। ও ভোমর!! একটু থেমে । যে ক'রে মাথা নাড়ছিস। এখনই 
নথ খ+নে পড়ে ষাবে ! 
ভ্রমর | যাক ষাবে ! তোমার কি? ছেড়ে দেও» আমি থাকবো! না। 


চিকাা 


ঠহ ভ্রমর 1 ১ম অঙ্ক 


/ চে 
গোহি। “আচ্ছা আচ্ছা-_থাট হয়েছে__আামার ঝাকমারী হয়েছে। আর 
বর্ণনা । আমার কালোই ভাল, আমি চিরকাল কালোর সেবা 
করব। জানিস ভূমরী_*কালো জগং'আলো! রা 
্রমর॥ শুধু খাট মানলে হৰে না। গলায় কাপড় দিয়ে ঘোড় হাত ক'রে 
২ 2 বল-এমন কণ্ম আর করব না'তবে ছাড়ব। তা নইলে আমি 
অনর্থবাধাব | আমি থাকতে ভোমার নূতন চাই? লজ্জা হয় না? 
“মুখ ফুটে বয্লে কেমন কারে? 
গোবি। ভূমরী ! তোরই ভ্রিত। এই জামি গলা কাপড় দিয়ে যোড় হাত 
ক'রে বলৃছি__ঝক্মারী করেছি, আর কখন অমন কথা বলব ন1। 
আমি কি জানিনি ভূম্রী, পুরান! চাল ভাতে বাড়ে ? ঘরের পুরানে। 
ছেড়ে যাইরে নূতন খুজতে গেলে, হবে কি ছানিস্? যেটুকু 
আমোদ লিদ্কে হেসে খেলে বেড়াচ্ছি, সেটুকু একদম বন্ধ হয়ে যাবে, 
পোড়ার মুখে আর হাসি থাকবে না। থাক্বার মধ্যে থাকৃবে কি 
জানিস? চোখের কোলের কালিঃ মনের অন্ধকারঃ আর জগৎফোড়া 
অশাস্তি। 
ভ্রমর । তার পর--মেলবাবু ! জ্ঞান-বুদধিটুকু ত বেশ আছে দেখতে পাই, 
] এই রকম চিরকাল থাকবে ত? 
গোবি। দেখ, ভুম্রী! এইবার তোর মুখের বড় বাহার খুলেছে। 
অমাবস্তার মতন মুখ, তার ভেতর থেকে হালি বেরুচ্ছে_যেন 
অন্ধকার রেতে বিছ্াৎ চম্কাচ্ছে! 
মর । দেখ অত গুমোর ক'র না। তুমি অ1পনাকে বিস্ভাধর ঠাওরাও 
নাকি? 7 


গোবি। তোমার তুলনায় বটে! আচ্ছা, বল্‌ দেখি ভোমরা তুই আমার 
কে? 


ওর দৃহা ], * ভ্রমর ১৩. 


ভ্রমর । তোমার আমি সব্ত্ব ! 
গোবি। আর আমি তোর কে? 
ভরমর। ইহকাল পরকাল! 
গোবি। আর? ্ 
ভ্রমর । আর আমার কি। তা অতশত বুঝি না বাপু । মোটামুটি কি 
বলব, ধন্দও জানিনি, মোক্ষও জানি নি) ইহকালও জানিনি, 
পরকালও জানিনি ; তুমিই আমার সব! আমার উঠতে তুমি, 
বোস্তে তুমিঃ খেতে তুমি, শুতে তুমি, ঘুমুতে তুমি । তুমি যেখানে, 
আমি সেখানে ; আমি ফেখানে, তুমি সেখানে । 

গোবি। ভোম্রা। তুই এত কথ| শিখংলি কোথেকে ? দেখি দেখি 
তোর কালো। মুখখান! ভাল ক'রে দেখি! 

হুরলাল। (নেপখে।) গোবিন্দলাল ওখানে আছ? 

গোবি। আজ্ঞে হাযাই। . 


[ উভয়ের বিপরীত দিকে প্রস্থান 


তুতান্ম দুস্ঠ 


্র্মানন্দের রদ্ধন-শাল!। 
(রোহিনী) 


॥ বাঃ! বাঃ। বেটা আছি! বেশ হাস্ছি, বেশ খেলছি, বেশ, 
কাটাচ্ছি। মনে একটু মলা নেই, প্রাণে এক ফৌটা। জালা নেই! 
ছ'বেলা কাকার উচ্ছনে ফু পাড়ি, ছুটি ছটি রশাধি, ছু'বেলা ছু'মুঠো' 
খাই ; বদ! দিনের কাজ ফুরালে|। | করতে জন্মেছি, সেই কাজ ত 


০০ 


রা 


শু 
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ব্ত্রে হল! উপরার মধ্যে বারুণী-পুকুর থেকে রা কতক জল 
আনি। পোড়া ভগবানের কি একচোখে বিচার ! রাম্নদের মেজ 
বৌ ই চেহারা, নামে ভ্রমর) রংএও ভ্রমর । ুখণচোখের শ্রী তেমনি! 
১. তার অপৃষ্ট দেখলে কার না রিষ হয়? অমন দেব-হুলভি স্বামী, 
অতুল উশ্র্য। গানভর! গয়না অগংখায দাস-দানী-যুখের কথা খসাতে 
না খাতে তার! হুকুম তামিল কর্ছে। 'আর আমি? আমার রূপ আর 
ভ্রমরের রূপ ! আমার রং আর ভ্রমরের রং! 'আমার মুখচোখ আর 
ভ্রমরের মুখ-চোখ ! ভাদ্দরের ভরা নদী-রূপের তরঙ্গ উথলে পড়ছে। 
এই চোখ--একটা! ইসারাফ কাকে না| পায়ের গোলাম ক'রে রাখতে 
পারি? স্বামী কি বঞ্) জান্তে না জানতেই বিধবা! হুম ! জীবনের সব 
সাধ, সব অনুরাগ মুকুলেই অবমান ! (দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া) যাই, 
উন্ধনের আচটা বায়ে যাচ্ছে। বারুণী পুকুর থেকে এক ঘড়া জল তুলে 
এনে দাল্টা চড়িয়ে দিই। [ কলমী লইয়া প্রস্থান। 


(হকা হস্তে ব্রহ্মানন্দের প্রবেশ ) 


বঙ্ধা। কৈ, রোহিলী কোথায় গেল? উন্থুনের আচট। যে ঝায়ে যাচ্ছে। 
রাগা-বা্। কখন্‌চড়াবে? খাওয়া'দাওয়] আর কখন হবে? বুঝি জর 
উল আন্তে গিয়েছে । নিজেই একটু আগুন তুলে নিই, ব'সে ব'সে 
খুড়ুকে গম্ভীর বুদ্ধি করি। (তামাক সেবন) ওঃ! ভগবান্‌ রক্ষা 
করেছেন। জাল-জোচ্চ রি কি আমার দ্বার! হয়? এক দিকে 
হাজার টাকার লোত, অপর দিকে ঘাবজূরীবন দীপান্তর ॥ বাবা! 
গাটা যেন কেপে উঠতে লাগল | সব ঠিকঠাক করে এনেছিলুম 
উইল লেখ! হবার পর আমার দণ্ডখতের সময পেছুন ফিরে সেই ভরক 
জাল উইল রেখে আসল উইল সরিয়েছিলুম॥ কিন্তু বাবা, ধর্ছের কি 


শন] , দত্রমর ১৫ 


মাচ্‌কো ফের! কে যেন হাত চেপে ধল্পে! আমার হাঙ্গারটাকা! 
মাথায় থাক্‌, অমন বাক পথে আর কখনও চল্ছিনি। দোহাই আ! 
কালি! কমতি দাও, সুমতি দাও। সোজ।| পথে চলতে শেখাও! 
সংসার-সাগরে কুটো। হয়ে ভাস্ছি॥ ঢেউয়ের ঘায়ে যেন না খান 
খান্‌ হয়ে ষাই। মিছে ভূতের বেগার খাটিও না মা। 
(গীত) 
প্রসাদী স্থর__তাল এক তালা । 
মলেম ভুতের বেগার খেটে । 
আমার কিছু সম্বল নাইকো গেটে ॥ 
নিজে হই সরকারী মুটে, 
মিছে মরি বেগার খেটে। 
আমি দিন-মুরী নিত্য করি, পঞ্চভুতে খায় গো! বেটে । এ 
পঞ্চভৃত ছয়টা রিপু দশেন্দ্রিয় মহা! লেঠে। টিখতী 
এর!) কারো! কথ! কেউ শুনে না, দিন তো আমার গেল খেটে ৮ 
রামপ্রসাদ বলে রক্মম়ি, কণপডুরি দে না কেটে। 
[ণ যাবার বেল! এই কর মা, যেন ব্রন্বরক্জ যান গে! ফেটে ॥ 
(হুরলালের প্রবেশ ) 
এস ভায়া, এস। উইল ত লিখে-পড়ে এলুম | কর্তা মহা-রাগত। 
মিলে অনেক বোঝান গেল, “চোর! না শুনে ধশ্বের কাহিনী ।” 
রর ভাগে শুন্4 "শেষ ছোট কর্তা বিনোদবারু, মেক্জবাবু ৯ 
বলাকওয়াতে তোমার ছেলে এক পাই পাবে এই ব্যবস্থা 


দ্র মর, [১ম আধ 
ঙ্া। “তায়! তে, 
শমনে করি টাদ| ধরি ছাতে দিই পেড়ে । 
বাবলা গাছে হাত লেগে আঙ্গুল গেল ছিড়ে ॥* 
হর) পারনিনাকি! 
তদ্ম।। ভাই, কেমন বাধ-বাধ ঠেকতে লাগল । 
হর পারনি? 
বক্ষা। না ভাই_-এই তোমার জাল উইল নাও। এই তোমার টাকা 
নাও। (নোট ও উইল প্রত্যর্পণ) 
সবর । নুর্খ, অকর্মা, জ্রীলোকের কা্টাও তোমা হ'তে হয় না? আমি 
ভলুম। কিন্তু দেখ। তোম। হ'তে ধদি এ কথার বাম্পমাত্র প্রকাশ 
পায়, তবে তোমার জীবন-সংশয় | 
বন্ধা। সে ভাবনা ক'র না। কথ| আমার নিকট প্রকাশ পাবে না। 
[ হরলালের গ্রস্থান। 
(হরলাগকে উদ্দেশ করিয়।) ভায়া বড় মুস্ড়ে চ'লে গেল! সার্ধে-বাধ_ 
খা'টা বেজ্জায় লেগেছে। বুঝলে ভায়া, কাজট| হল ন| বটে, 
কিন্ত অ?ট তোমার আমার ছুছনেরই সু-প্রসন্ন । পাপকান্জ ছাপা 
খাকৃত নাঃ আর রুষাকান্ত রায় তেমনি বান্দ1! নমঃ তোমায় 
আমাম দ'জনকেই শ্রীঘর দেখাত । 
(রোহিনীর পুনঃ প্রবেশ ) 
! রোহি। হ্যা কাকা কে এসেছিল গা? মগমস্‌ক'রে বেরিয়ে গেল? 
বঙ্ষা!। কণ্ধার বড় ছেলে হরলাল বারু--তোর বড় কাকা। 
রোহি। এমন সময় কি দরকারে এসেছিলেন? 
বক্ষা। আমার সঙ্গে একটু বিশেষ দরকার ছিলি। 


নত] “ভ্রমর ১৭ 


॥ তা, ছট খেতে বল্পে না কেন? খাওয়ানদাওয়ার *ত সব 
তৈরী। 

। ছাই তৈরী! উন্থনের আ্রাটটা বয়ে যাচ্ছে । এখন জল নিয়ে 
এলি, তার পর রান্না চড়াবি, খাওয়া-দাওয়। কখন্‌ হবে? সে কথা 
যাক্‌, তোকে একটা কথ। বলি, শোন্‌, গ্বাখ১ তোর সোমত্ব বয়েস, 
যখন তখন রাস্তা-ঘাটে বেরুসনি | 

॥ কাকার কেমন এক কথা! আমি কি এখনও কচি খুকীটি? 
আমার কি বয়েস হয়নি? 

॥ আরে বাদ্রী, তুই ত কথা বুঝবিনি। তোর হাজ্জার বয়েস 
হোক, বয়েস ত যায়নি? বয়েসওয়ালা মদ্দও কি পথে শ্বাটে 
বেরোম না? 

॥ তা আমার কি! 

। তাবটে ত! গ্ভাখ॥ আর অবুঝ হস্নি, আমার কথ! শোন্‌ঃ 
যেমন সমুদ্রের মধ্যে হাঙ্গর, কুমীর, আরও সব কত হিংক জন্ধ 
থাকে, তেমনি দেছের ভেতর মেলা দাত বেরকর! বদ্‌ক্ানোয্জার 
আছে, একটু সুবিধ! পেলেই কামড়ে ধরে ৷ এদিক ওদিক করিস্নি, 
ঠা হয়ে রাধ-বাড়। খা-দু। থাক | কি করবি, ভগবান্‌ মেরেছে, 
তার ত আর চারা নেই। আমি এখন যাই__সন্ধযা আহ্িকটে সেরে 
নি গে, তুই চট্টপট রোধে নে। 


[ গ্রস্থান। 
॥ দাল্টা চড়িয়ে দিই) পোড়া পেটে যা হোক্‌ কিছু দিতে হবে 
ত'! এমন ক'রে আর কত দিন চলবে ; পোড়া মনের ভার আর 
কত দিন বয়ে বেড়াব ? ঘা হবার হোক ; আমি ত গা ভাসিয়ে দার 
তার পর যেখানে গিয়ে পড়ি। 
খ্‌ 


[১ম অ্ 


(হরলালের পুনঃগ্রধেশ ) 

হর। কিগে। রোহিশি, কি হচ্ছে? 

রোহি। বা হচ্ছে, দেখতেই পাচ্ছেন 

হুর। তোমার সঙ্গে একটা কথ! আছে। 

রোহি। (শ্বগত) আমার সঙ্গে কথা! (গ্রকাশো 
"খাবেন? সোরু চালের ভাত চড়ার কি? 

ভর। তা! চড়াবে চড়াও, কিন্তু যে কথা নয়। তোমার এক দিনের কথা 
মনে পড়ে কি? সেই দিন।-যে দিন তুমি গঞ্গান্সান ক'রে আম্তে 
যারীদের দল-ছাড়। হযে গেছিয়ে পড়েছিলে? মনে পড়ে? 

রোহি। মনে পড়ে। 

হুর। যে দিন তুমি পথ ছারিয়ে মাঠে পড়েছিলে। মনে পড়ে? 

রোহি। পড়ে। 

ছর। যে দিন মাঠে তোমার রাজি হ'লে তুমি এক|$ জন কতক বমাদ 
লোক তোমার সঙ্গ নিল, মনে পড়ে? 

রোছি। পড়ে। 

হর। সেদিন কে তোমায় রগ্গা করেছিল? 

রোহি। তুমি। তুমি খোড়ার উপরে সেই মাঠ দিয়ে কোথায় 
যাচ্ছিল । 

হুর। শালীর বাড়ী। 

রোহি। তুমি দেখতে পেয়ে আমায় রক্ষে করলে, আমায় পান্তীনবেহারা 
ডেকে মামাকে সেই পান্ধী ক'রে বাড়ী পাঠিয়ে দিলে । মনে পদে 
বৈকি। সেখণ আমি কখনও শুধতে পার্ব না। 

হর। আজ্গ সে খ্ণ শোধ করতে পার--ন্মার তার ওপর লামা? 
জন্মের মত কিনে রাখতে পার ॥ করবে? 


ত। আপনি আবার এলেন যে? 


) আজ এখানে 


& *জমর ১৯ 


। কি বলুন, আমি প্রাণ দিয়েও আপনার উপকার করব।« 

॥ কর না কর, এ কথা কারও সাক্ষাতে প্রকাশ করে! ন1। 

॥ প্রাণ থাকতে নয়। 

॥ দিবা কর। 

হি। আমার ইঠ্টশদেবতার দিবি]। 

| শোন বলি (কানে কানে কথ।) বুঝেছ ? সেই আসণখান। টি 

ক'রে এইখানি তার বদলে রেখে আসতে হবে । আমাদের বাড়ীতে 

“তোমার ফাতায়াত আছে। তুমি বুদ্ধিমতী, তুমি অনাম্জাসে পারবে । 

য| বুম, তা আমার জন/ করতে স্বীকুত আছ? 

॥ চুরি! আমাকে কেটে ফেল্পেও আমি পারব না। 

॥ জ্রীলোক এমনই অসার বটে? কথার রাশি মা। এই বুঝি তুমি 

এ জন্মে আমার খণ পরিশোধ কর্‌তে পারবে ন।? 

॥ আর যা বলুন, সব পারব । মর্তে বলেন মরব; কিন্তু এ 

বিশ্বাসঘাতকের কাজ পারব না। 

॥ রোহিণি! আমার এ কথাটা রাখ, আমি আজন্ম তোমার কেনা 

হয়ে থাকব । এই হাঙ্জার টাক! পুরস্কার নাও। এ কাজ তোমায় 

করতেই ছবে। 

॥ আপনার টাক! আপনি রাখুন, টাকার প্রত্যাশা আমি করিনে। 

কর্তার সমন্ত বিষয় দিলেও পারব না। করবার হ'ত ত আপনার 
ই করতুম।  * 

মনে করেছিলুম, রোষ্ছিণি! তুমি কামার হিতৈযিনী; কি্ত পর 

কখনও আপন হয়? দেখ, আজ যদি আমার দ্র থাকতে|, আমি 

তোমার খোসামোদ করতেম না| সেই আমার এ কাজ করত। 

হাসলে যে? 


এর 
& 
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রোহি। আপনার রী নামে সেই বিধবা-বিবাহের কথা মনে পড়লো 
আপনি নাকি বিধবা-বিবাহ করবেন? গুললুম। এই কথা নিয়ে কতা 
সঙ্গে মা রাগারাগি হয়েছে। 
হর। ইচ্ছে ত আছে, কিন্তু মনের মত বিধবা পাই কৈ? 
রোছি। তা বিধবাই হোক। মধবাই হোক-বলি। বিধবাই হোক, 
কুষারীই হোক। একট! বিবাহ ক'রে সংসারী হলেই ভাল হয়। 
ৃ আমর! আত্মীয-্বজ্ন। সকলেরই তা ই'লে বড় আহ্লাদ হয়। 
হুর। দেখ রোছিণি ! বিধবা'বিবাহ শান্সঙ্গত | 
রোহি। তা ত এখন লোকে বলছে। 
হর। দেখ, তুমিও একটা বিবাহ করতে পার কেনই € 
করবে না? 
রোহি। (মাথার কাপড় টানিগ্কা) কি বলষ্চেন? 
হর। দেখ, তোমানের সন্ভে আমাদের গ্রামান্থবাদ মাত্র-_সম্পর্কে বা? 
না (রোহিনীর দালে কাটি-দেওন); কি বল রোহিণি। তা হ' 
আমি নিরাশ হয়ে ফিরে যাব? এ সামান্য অগ্থরোধটি আমা। 
রাখবে না? 
রোহি। সামান্য হ'লে রাখতুম । আপনি চুরি করতে বলেছেন; বল্‌ 
দেখি, চুরি কাজটা কি সামান্? 
হর। ভাল, ঈশ্বর তোমার মন্ছল করন। আমি চত্ষ। আর ৭ 
করব বল? 
্ (প্রস্থানোগ্তোগ? 
রোছি। গেলেন নাকি? 
হর। কিবন্ছ? 
রোছি। কাগজখানা না হয় রেখে যান, দেখি কি করুতে পারি । 
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7 অব রোহিনি আমার সে এত ছল করছিলে ফেন? রই নাও 

কাগজ আর এই নাও নোট। 

॥ নোট নয় শুধু কাগজখানা রাখুন ॥ 

ভাল, তাই। (উইল অর্পণ) আমি এখন যাই, আবার আস্বে| ৷ 
[ প্রস্থান। 

॥ শ্রোতের তৃণ হয়েছি, ভাল মন্দ বাছবো না। যে দিকে মিয়ে 


বায় যাই। চুরি চুরিই সই। 
[প্রস্থান । 


চতুর্থ দৃষ্ঠ 


কুষ্ণকান্তের শয়ন-কক্ষ। 

কুষকান্ত। 
॥ (ঝিমাইতে ঝিমাইতে) তাই ত! উইলখানা হঠাৎ বিক্রয়” 
কোবাল! হয়ে গেল! এ হরলালটা তিন টাকা৷ তের আন দুকড়া! 
ছু'ক্রান্তি দামে আমার সমস্ত সম্পত্তি কিনে নিলে !:না॥ না॥ এ দান- 
পত্র নম, এ যে তমস্থক। ন্জ্যা! আমার আফিংএর কৌটা 1 এষে 
্রজ্ষার বেট বিষ! এসে, বলদ-চড়া মহাদেবের কাছে এক কৌটা! 
'আফিং কর নিগ্নে দলীল লিখে দিয়ে বিশবত্রক্ষাও বন্ধক রেখেছেন। 
মহাদেব গাজার ঝৌক্ডে ফোর-ক্লোজ করতে ভুলে গেলেন। 
তেরের প্রবেশ ) 
রে। এই যে, কর্তা ত এখন যজগুল হয়ে ঝিমুচ্ছেন ! বাবা, আফিং কি 
চিজ.। সব নেশার রাজা আফিং। আচ্ছা, বড়লোক কি বোকা! 
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॥ 

 পর্মসার গাদার ওপর শুয়ে আছে, ছ' এক বোতল বিলাতী মদ-টদ 

খাঁ; আমর চাকর-বাকর চুরি-চামারি ক'রে তলানিটে আমট! খাই। 

তা নম, এক পদ্মসার নেশ! ক'রে, গুড়গুড়ির নল মুখে দিয়ে খেয়াল 

দেখছেন! ভগবানের কি বিচার! আমায় বড়লোক কর্ত, তা 

হ'লে কি ক'রে পর্নসা খরচ করতে হা, দেখিয়ে দিতুম । মরে পড়ি 

,বাবা। আজকের মতন ত ঢুটী; ক্গীরি বেচীর সঙ্গে একটু জমায়েত 

কর যাক গে। নি 

[প্রস্থান 

রুষ। তাই ত, মহাদেব এমন পাকা লোক হয়ে অযন কাচা কাজটা 
করলেন? গাঁজার ঝৌকে ফোর রোজ করুতে ভুলে গেলেন? 


(রোহিণীর প্রবেশ) 


রোছি। ঠাকুরদা কি ঘুমুচ্ছ না কি? 

কষ।। কে__নন্দী? ঠাকুরকে এই বেগা ফোর-ক্লোজ কর্তে বল। 

রোহি। ঠাকুরদার এখন আফিংএর আমোল হয়েছে বুঝি? ঠাকুরদা॥ 
নন্দীকে? 

কষ।। হুম) কি বলছ? বন্দাবনে গঞ্গলাবাড়ী_মাখন খেয়েছে_ 
আঙ্গও তার কড়ি দেয় নি। রর 

রোছি। হাঃ-হাঃ_ঠাকুরপা। একবার মাথাটা তুলেই দেখ। 

কফা। কে ও? আঙ্গনী, ভরণী, কুত্বিকা, রোহিলী? 

রোহি। মৃগশিরা, আর, পুনর্বন্থ, পুধা। « 

কফ। অস্নেষা, মঘা। পরযনতুনী। ং 

রোহি। ঠাকুরদা, আমি কি তোমার কাছে জ্যোতিষ শিখতে এসেছি? 

ক্। তাই ত্যা, কি মনে ক'রে? আফিং চাই নাত? 


দহ] ভ্রমর ২৩ 


॥ যে সামগ্রী প্রাণ ধ'রে দিতে পারুবে না, তার জন্ত কি আমি 
এসেছি? আমায় কাকা পাঠিয়ে দিয়েছেন। তাই এসেছি । * 

॥ তবে আফিংএরই জনে? 

॥ ন। ঠাকুরদাদা। না। তোমার দিবা। আফিং চাইনে। কাকা! 
বল্লেন যে, যে উইল আজ্গ লেখাপড়া হয়েছে, তাতে তোমার 
দৃস্তখত হখনি । রর 
॥ সেকি? আমার বেশ মনে পড়ছে যে, আমি দন্তখত করেছি। 

॥ নাঃ কাকা বল্লেন, তার ষেন স্মরণ হচ্ছে) তুমি তাতে দন্তখত 
করনি; ভাল, সন্দেহ রাখবার দরকার কি? তুমি কেন সেখানা 
খুলে একবার দেখ না? 

॥ বটে, তবে আলোটা ধর দিকিনি। (উইল বাহিরকরণ) হাঃ 
হাঃ! রোহিণি! আমি বুড়ো হয়ে কি আধঃপাতে গিয়েছি? এই 
দেখ আমার দ্তখত | 

॥ বালাই, বুড়ো হবে কেন? আমাদের কেবল জোর ক'রে নাতনী 
বল বৈ তনগু! তা ভাল, আমি এখন কাকাকে গিথে বলছি'। তবে 
ঠাকুরদাৎআমি যাই । তুমি শোও__তোমার মাথায় হাত বুলিয়ে দিই, 
কআত্তে আস্তে চুল টেনে টেনে দিই ; এখনই ঘুমিয়ে পড়বে এখন । 

॥ মাথায় হাত বুলিয়ে দিবি? তাদে। কিন্তু_দেখিস্‌ দিদি, 
যেন মথাথই মাথায় হাত বুলোস নি; এ বয়সে মজলে আর উপায় 
খাক্বে না। 

॥ আর ঠাট্টা করচ্ডে হবে না, এখন গুমোও। (কুষ্কান্তের 
শয়ন ও নিড্র) রুষণকা্ রায় কারও পরামর্শ নিয়ে চলে না বটেঃ 
কিন্ত স্ত্রীলোকের কৌশলের কাছে রফকান্তের বুদ্ধি অতি তুচ্ছ । এই 
.ষে, বুড়োর নাক ডাক্ছে। আর কেন, যা করতে এসেছি_করি 
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চাবি সন্ধান পেয়েছি। উইল বার ক'রে বদলে নিয়ে যাই। একি! 
প্রাণটার ভেতর ঝনাৎ কারে বেজ্ধে উঠল কেন? কিছু নাঃ মনের 
ুর্দলতা।ছূর্বলতা, দুর হও। অন! সাহসে ভর কর। প্রাগ! পেছিও 

॥1না। (চাবি লইয়া দেরাজ উন্মোচন ও উইল গ্রহণ) হাঃ! হাঃ ! বৃদ্ধ 
রুফকান্ত! দাস্তিকতার অবতার ! অহন্কারের প্রাতিমুক্ি! আজ 

/ লা বোঝ) পরে বুঝবে।_তোমার জমীদারী বুদ্ধি বড় না রোহিনীর 
ভাত-রাধার বুদ্ধি বড়! [প্রস্থান। 

লঞভন্ম দুস্থ 
বঙ্মানন্দের বাটী । 
(হরলাদের প্রবেশ ) 

হর। তাই ত) রোহিণী এখনও আস্ছে না কেন? সব ধরে রাখা ধাম, 
মনের ঢেউ কেউ ধ'রে রাখতে পারে না। উঃ! প্রাণ ভেসে চলেছে, 
কি হ্য়--কি হয়। আঃ! বীচলুম, & ষে আস্ছে। (রোহিনীর 
প্রবেশ) কি করুলে? 

রোহ। করুব আর কি,যা করবার, তা করেছি। 

হর। উইল এনেছ? ॥ 

রোছি। কি বোধ হয়? 

হর। বিজাপের সময় ঢের আছে; কৈ_-কৈ__উইল কৈ? 

রোছি। (অঞ্চল হইতে উইল উন্মোচন ) দেখ (দেখি, এটা কি? 

হর। হ্যা, এই আসল উইল বটে! কি রক ক'রে জোগাড় করলে? 

রোছি। সে অনেক কথা,পরে বলব। আপনি সে দিন ছুঃখ করেছিলেন 
না যে, আপনার স্ত্রী থাকলে আর কারও খোয়ালো রতে হ'ত 
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ৎ 
নাঃ সে-ই এ কাঙ্দ করত? কেমন, আপনার জীর কা কটরছি ত 
এখন বুঝেছেন, রোহিলী সব পারে? ্ 
ইর। তা বুঝেছি; উইল আমার হাতে দাও। 

1 কেন? 

॥ আমি এখনই যাব । 

হি। এখনই যাবে; এত তাড়াতাড়ি কেন? 

হর। আমার থাকবার ষো নেই। 

রোহি। তা যাও। 

হর। উইল? 

রোহি। আমার কাছে থাক্‌। 

নর | সেকি? উইল আমায় দেবে না? 

ই। তোমার কাছে থাকাও যা, আমার কাছে থাকাওতা। | 

॥ যদি আমাকে উইল দেবে না, তবে চুরি করলে কেন? 

৷ আপনার জন্ত। আপনারই জন্য উইল রইল। ষখন আপনি 
বিধবা-বিবাহ কর্বেন, আপনার দ্রীকে এউইল দেব। আপনি 
নিয়ে ছি'ড়ে ফেলবেন। 

॥ হ্যা তুমি যা বল্ছো। বুঝেছি । তা হবে নারোহিণি! টাকা যা 
চাও, দেব । % 

রোহি। লক্ষ টাকা দিলেও ন1। যা! দেবে বলেছিলে, তাই চাই । 

র। তাহয় না। আমি জাল করি, চুরি করি, আপনারই হকের 
জন্ত। তুমি টুরি করেছ, কার হকের জন্য? 

রোহি। কেন, আমার নিজৈর হকের জন্ত। আমার এই রূপ, যৌবন, 
অতৃপ্ত পিপাসা, প্রাণভর! সাধ, সব ভাসিয়ে দেব? এ জীবনটা কি 
কেবল কাকার ভাত রীধবার জন্ঠ হয়েছে? আর কোন কাজ নেই? 
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তু অথের প্রত্যান, ইর্ধর প্রত্যাশী । আমি কিসের প্রত্যা 
! জান? পরের দানী হবার--খার কিছু নয় । তুমি আমায় প্রলোভন 
দেখিয়েছিলে--ামায় বিবাহ করবে; আমি তোমায় সত্যবাদী জেনে 
এ কাজ করেছি। কি কাজ করেছি, জান? জেল--তোমার কথায় 
! দ্রেল তুচ্ছ করেছি, তোমার কথায় বিশ্বাসঘাতক হয়েছি। অবিশ্বাসী! 
* এখন কি না তুমি আমায় টাকার লোভ দেখাচ্ছ? মনে করেছ? ছুঃখী- 
গরীবের মেয়ে টাকা পেয়ে ভুলে যাবে । ছি! ছি! কি ভুলই বুঝেছ! 
তুমি সামান্ টাকার কথা বণছ, কৃষকান্তের সমস্ত এয এনে আমার 
সাম্‌নে ধরঃ আমি মাটীর মত পারে দ'লে চ'লে ধাব। আমি তোমার 
কথায় বিশ্বাস ক'রে এই দ্বণিত কা করেছি! টাকার লোভে নয়। 
হর। দেখ, আমি যাই হই_-খামি কুষকান্ত রায়ের পুন্র। যে চুরি 
করেছে' তাকে কখন গৃহিণী করতে পারব ন1। 

এরোহি। আমি চোর! ভুমি সাধু? কে আমাকে চুরি করতে বলেছিল? 
কে আমাকে বড় লোভ দেখিয়েছিল? সরল! স্ত্রীলোক দেখে কে 
আামাকে গ্রবধধন! করলে? যে শঠতার চেয়ে আর শঠতা নেই, হে 
মিথ্যার চেয়ে আর মিথ্য। নাই, মা] ইতর-বর্ধারে মুখেও আন্তে পারে 
না তুমি কুষককান্ত রাছ্ের পু হয়ে তাই করুলে ! হাস হায়! আমি 
| তোমার অযোগ্য? তোমার মত নীচশঠকে গ্রহ করে, এমন হৃতভারী 
কেউ নেই। তুমি যদি মেয়েমানষ হতে, তোমাকে আজ্ষা দিয্বে খর 

ঝা দে তাই দেখাতুষ। ভুমি পুরুষমাহধ, মানে মানে দুর হও। 


& [প্রস্থান। 

ক্র। উপযুক্ত হয়েছে। এখন মানে মানে বিদাত হওয়াই শ্রেশনঃ। দেখি 
অন্ত উপাঘ্র কি আছে। 

[[প্রস্থান। 


ন্ট দৃশ্টয 
বারুণী-পুষ্ধরিনী-সংলগ্ন উদ্যান । 
(গোবিন্দলালের প্রবেশ) 


1 আহা,কি মধুর রব! কুছরব কি মধুর! সত্যই তুমি 
বসস্ত-সথা। তোমার মধুর তান স্বভাবের নীরব তানের সহ্িত,এক 
ভানে বাধা । সুনীল। নিঞ্মুল। অনন্ত গগনের নীরব তানের সহিত 
: এক তানে বাধা ; নব-প্রশ্ুটিত আমমুকুল কাঞ্চন-গৌর স্তরে স্তরে 
শ্বামল-পত্র-বিমিশ্রিত শীতল সুগন্ধ পরিপূর্ণ মধুমঞ্ষিকার ন্বরে। ভ্রমর- 
'গুঞ্জনের সহিত এক তানে স্থুর বাধা। প্রকৃতির অপূর্ব শোভায় 
যার না মন ভোলে, সে মন্ুযান্ধপী পণ্ড | আহা, এ দিকে একটি 
স্ন্দর গোলাপ-ফুল ফুটে রয়েছে ; এটি তুলে নিয়ে আসি! 

[গ্রন্থান । 


(ত্বপ্প। ও বিধার প্রবেশ) 
॥ শাড়া কোহিলা পর্থীটা। ইকিছে__কুকুকু! সেটি বড় খারাপ 
পন্থী। 
॥ কাক কুঁচি রে? * 
॥ মলা, শুনিলানি 1 এ'মধু মালো পাইকিড়ি কল! পরীটা 
ইকিছে_কুবকুবকু 
1 সে তিমি কি কড়া*হেল1? 
॥ হলানি? খালিনি *্ড'কাডকি করিবি! কদাড়ীখণ্ড নেইকিড়ি 
 ষাউছি, ইকিলা__কু_কু-কু! 
॥ সে তিষি কি কড়া হেল! ? 
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শ্বপ্প। |: হলানি? তু বর্ষার গধ্বা বন্দর! মুঁদেখিখিলা, ছোট বাবু গমা- 
খরচি লেখিথিলি, তবেই পবীটা ইকিলা_ কু-_কু_ কু! অমনি লেখনি 
খণ্ড ছোড়ি কিড়ি ঠায়ে বসিলা। 
বিধা। বসিলা বসিলা-_-হলা কি? তু কাম করিবু তু আস ' 
বপ্া। কো যাই পারে? তু কেমতি জানিবি? জানিলা সে মাইকিনি, 
স্বাকুরু খইতা৷ মরিছে। সেদিন মু দেখিল ষে, ছোট বাবু ছুধ পিহবাকু 
কাটরীখণ্ড মুখে উঠাইব মতে পথীটা ইকিলা_কু-কু-কু ! অমনি 
সেইটি ফেলিকিড়ি পোকাই (দেই কিড়ি ছুধে নবড় ছোড়িকিড়ি পিই 
সারিল/__কছচি কড়া হেলা ? হই, শ'ড়া ফিন্‌ ইকিলা_কু-__কু_কু! 
. বিধ1। তু কাম করিবাকু ছিবনি ? 
স্বপ্ন । জিবনি? কো যাই পারে? মোর পরাণ ছিটি পিটি দেউচি; 
মোর পরাণটা টকিকিরি ঝুরিছে। 
বিধা। ঝুরিছে তা কড়া হেলা? মোর ঝুরিলানি? কামে 
করিবে কে? 
বগা। ইয়ে! দেখ, দেখও রোহিণী ঠাকুরাণী আউছস্তি! ঠমক ঠমক 
আউছন্তি! কমরুবি কলদ্থ্টা জড়ে ঢেউপর যেমতি হংস নাচিছে। 
এ গোড় চালিছে যেমতি পুষ্প ঝরিছে! হেলিছে ছুলিছে যেমতি 
জাহানধণ্ড বাদাম কসিকিড়ি আউছান্তি! ঠমক ঠমক আউহস্তি! 
বাট উদ্গল কি আউছস্তি! মলা, শস্রে_ ড়া ফিন্‌ ইকিছে কু_ 
কুক! ইয়ে! রোহিণী ঠাকুরাণী আখিবাণ হানিছ্তি! রোহিনী 
ঠাকুরাণীকু আখিবাণ কি বাণ রে! কলা'পখীটা মরিবে ত সব মঙ্গল 
হবে। ইয়ে ভাই! পখীটাকে গুটা খোঁচা হানিকিড়ি মারিকিডি, 
পকাই দেও। পথীটা লেউটি পালট দেইকিড়ি, গোড় ছবিটা 
কসিকি__ছোড়িকি কসিকি ছোড়িকি মাটিরে মরি পকাইত। ওঃ! 
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রোহিনী ঠাকুরাণী কি জাধিবাণ ছাড়ুছি, কি আাখিবাণ রে 1 লরাণটা 
.. হাকুলি পাকুলি করুছি_ছিটি পিটি-দেউচি । 
বিধা। তু খাঁড় মু চবিণা_- 
 স্বপা। আরে রহ রহ? মূ যাউছি রে মু.যাউছি! শড়া পথটা ফিন্‌ 
ইকিছে__কু_কুকু! নু 
[ উভয়ের প্রস্থান। 
(রোহিণীর প্রবেশ) 
। দুর হ কালামুখে৷ | কেন ডাকাডাকি করিস্‌ বল্‌ দেখি? তোর 
ডাকে আমার প্রাণ কেমন করে) অনে হয়, কি যেন হারিয়েছি, 
ষেন তাই হারিয়ে আমার জীবনসর্বস্ব অসার হয়ে পড়েছে_যেন 
ভা আর পাব না । যেন কি নেই,_কে যেন নেই ; কি যেন হ'ল না, 
কি যেন পাব না! কোথায় সে রত হারিঘ়্েছি, কে যেন কাদতে 
ডাক্ছে। ষেন এ জীবন বৃথ। গেল__হ্ুখের মাত্র! পূরল না যেন 
এসংসারের অনন্ত সৌনর্য কিছুই ভোগ কর| হ'ল না। (পুষ্করিণীর 
রাণায় উপবেশন) হাক! কি অপরাধে আমি বাল্যকালে পতিহার!? 
বালিকা-বদ্ধসে কি এমন গুরুতর অপরাধ করেছি যে, আমি পৃথিবীর 
কোন ্তুখ ভোগ করতে পেলুম না? কোন্‌ দোষে এমন ভরা 
ঘৌবন নিয়ে কেবল শুকৃনো। কাঠের মত ইহজীবনটাকে কাটাতে 
হল? অন্যে কেন এত নুখী_আমার এত ছুঃখ কেন? দুর: 
হোক, আর ভাবব নী। পরে সুখে থাকে থাকুক? আমি তাতে রিস্‌ 
করব লা_ কিন্ত আমীর সকল পথ বদ্ধ কেন? এত জালা সয়ে 
বুকের আগুন নিয়ে পুড়ে পুড়ে আর কত কাল এ পোড়া দেহভার 
বগ্ধে বেড়াৰ1 আমার মরণেই স্থখ_কিস্ত মরণ হয় কিক'রে? 


ভ্রমর * ৮2১ 


* 


(গোবিন্দলালের পুনঃ গ্রবেশ ) 
গোবি। ও ভ্রীলোকটি কে? ও কে--রোহিণী! কীদছে কেন? বোধ 
ছয়, পাড়ার কোন মেয়েশছেলের সঙ্গে ঝগড়া ক'রে এসেছে । 
[প্রস্থান। 
রোহি। স্থর্ধা ডুবছে, দিনের আলে। ফুরিয়ে আসছে। সরোবরে নীল 
জলে কালো ছাক্জ] পড়েছে। আমার অন্ত্রের ছায়া আরও কত 
কালো। এন্ধকার, তোম! অপেগ্াও কালো! পাখী! ঘরে ফিরে 
তোর ভালবামার ঘর পাবি; তোরও ঘর আছে; আমার নেই! 
ডাদ উঠ২ছ, ফুলের কুঁড়ি অল্পে অল্পে ফুটে উঠছে, পৃথিবীর অন্ধকার 
খ এখনই ঘুচে যাবে ; কিছ্তু আমার মনের অন্ধকার অমন শত সহ 
লক্ষ টাদ উঠলেও ঘুচবে না! 


(গোবিনদলালের পুনঃ প্রবেশ ) 


গোবি। সন্ধা হয়ে আমছে। রোহিলী ঘাটে একলা বসে এখনও 
কাগছে কেন? এর কারণ কি জিজ্রাস করব __তাতে ক্ষাতি কি? 
এ্্রীলোক সচ্চরিত্রা হোক) দৃষ্ঠরির! হোক) এও সেই জগৎপিতার 
প্রেরিত সংসার-পতগগ, আমিও সই-কতারই প্রেরিত সংসার-পতঙ্গ : 
অতএব এও আমার ভগিনী । যদি এর দুঃখ নিবার। 
তবে কেন করব নী? আর একটু দেখি; জা 
বোধ হয় এইবার ঘরে চ'লে যাবে । 


৮ 


) [পস্থান। 
রোহি। কে ওখানে বেড়াচ্ছে? গোবিনলাল বাবু না? আহা! কি 

হুনূর জী! কেমন কালো কালো চুলগুলি। আহা,কি দ্বূপ | হায় 
হায়! কি দুষ্ট নিয়েই জন্মেছিলুম 1 & গোধিন্দলাল বাবুর দ্র 


তত “ভ্রমর ৩১, 
আম! অপেক্ষা কোন্‌ গুণে গুণবতী? কোন্‌ পুণাফলে তার ক্ষপালে 
এত শখ, আমার কপালে শূন্য? ছিছি! কি করেছি! এই দেব- 
চরিরে গোবিন্দলালের সর্বনাশ করেছি! একট! জোচ্চোর প্রতারকের 
প্রণোভনে ভুলে, এক জন নির্দোধীর সর্বনাশ করেছি! আজ রান্রি- 
তেই আমি আসল উইল যেখান থেকে চুরি ক'রে এনেছি, সেইখানে 
রেখে, জাল উইল ছিড়ে ফেলাবো। রুষকান্তের উইল রূষাকাস্ত্রকে 
. ফিরিয়ে দেব ; কিন্ঞ কি ক'রে দেব? বুড়ো যখন আমায় জিজ্ঞাসা 
করবে, “এ উইল কোথায় পেলে আর দেরাজে জাল উইল বা 
কোথেকে এল?" তখন আমি কি বলবে।? কাকাকে আমাকে 
ছু'্রনকেই থানা যেতে হবে । তবে গোবিনালাল ত উপস্থিত রয়েছে 
ওর কাছে সব কথা খুলে ব'লে ওর পায়ে কেঁদে পড়ি না কেন? 
গোবিন্দলাল দয়ালু--অবশ্া ্মামায় রক্ষা করবে 7 কিন্তু যদি ছিতে 
বিপরীত হয়? চোর গেনে আমায় দ্রণা ক'রে যদি মুখ ফিরিয়ে 
চালে যায়? তা হ'লে আমার এ-কুগও যাবে। ও-কুলও যাবে । 


(ঞ্লোবিন্দলালের পুনঃ প্রবেশ) 

॥ রোহিনী এখনও বাসে রয়েছে! বোধ হয়, কি একটা! ভারা ছুঃখ 
এর রয়েছে। ভাল জিজ্ঞাসা করেই দেখি। (নিকটে গমন) 
রোহিপি! তুমি এতক্ষণ এক্ল বসে কদছ কেন? আমা কি 
বলবে না? যদি আমি কোনও উপকার করতে পারি । 

নী। আমার ছুঃখ আপনাকে ব'লে কি হবে? আমি কীদতে 
জন্মছি_কাদছি। যতদিন বাচবো-_কাদবো। আমার চোখের ঘণ 
কে দেখবে? আপনাদের এক ফৌটা চোখের জলের দাম হয়ত 
লাখ টাকা । আমর! দুঃখী গরীব_-আমাদের চোখের জল প'ড়ে 


ভ্রমর, [১ম অন্ত 


পাড়ে, পাহাণ ক্ষ হয়ে গেলেও কেউ ফিরে দেখবে না। সংসারের 
্ৈ রীতিই এই! 
গোবি। (শ্বগত) আহা, জগদীশ্বর! তোয়ার সব সন্দর। কেবল 
নিরদমত! অঙথন্দর । স্াষ্ট করুণামযী__মানথষ অকরুণ। (প্রকাণ্ে) 
তোমার যদি কোন বিষয়ে কষ্ট থাকে, তবে আজ হোক, কাল হোক 
' আমাকে জানিও। নিজে না বলতে পার; তবে আমাদের 
বাড়ীর ভ্বীলোকদের দ্বার! জানিও। 
রোহি। এক দিন বলবো (স্বগত) আজ নয়ঃ এক দিন তোমাকে 
আমার কথ! আনতে হবে| (প্রকাশ্বো) আজ আমি চল্লুম। কিছ 
মনে করবেন না। আমার অনেকটা চোখের জল আপনাদের 
1 বারুমী পুকুরের জলে পড়েছে । পুকুরের জল যদি নো! হুয়ে থাকে, 
। আমা হুকুম ক'রে পাঠাবেন। আমি নিজে এসে ছেঁচে দেব । 
[ কলসী লইয়া গ্রস্থান। 
গোবি। অদ্ভুত চরিত্র! ভাল, এ রহস্তভেদ করতে হবে। 
(উপরের জানালায় ভ্রমরের প্রবেশ) 
ত্রমর। বলি হচ্ছেকি? এখনও বাগানে হাওয়। খাওয়। হ'ল না? 
গোবি। আমি একটু বাতাস খেতে এলুম, তাও কি তোমার সইল না? 
ভ্রমর। সইবে কেন? এখনই আবার খাইখাই? শ্বরের সামী 
খেয়ে মন উঠে না, আবার মাঠে ঘাটে বাতাস খেতে উকি মারেন! 
গোবি। ঘরের সামগ্রী এত কি খেলুম? 
ভ্রমর । কেন, এই খানিকক্ষণ আগে আমার কাছে গাল খেলে। 
গোবি। জান না, ভোমরা! গাল খেলে ধদি বাঙ্গালীর ছেলের পেট 
ভোরতো, তা হ'লে এ দেশের লোক এত দিনে সগো্ঠী বদহজমে মারা 


যেত। ও সামন্রীটা দা পেটে জীর্ণ হয়। উুয়ি আর. 
একবার নথ নাড়ো, ভোমরা, আমি দেখি। 

॥ আর রং করতে হবে না, ঘরে এস । 

॥ ভোম্রার হুকুম নাকি? 

॥ হাহা! তা আবার জিজ্ঞাসা করছে! ? 

॥ বহুৎ আচ্ছ!! ছকুম_হুকুমই সইঠ আমি হুজুরে হাঙ্গর ্‌ 
আছি। 

[ উভয়ের গ্রস্থান। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথা দুস্া 
শযনকক্ষ-_কুফকান্ত নিদ্রিত । 
(রোছিদী॥ প্রবেশ) 


রোছি। সেই এক দিন আর এই এক দিন! প্রাণের কি পরিবর্তন! 
সেই খর--সেই কবফকান্ত_সেই রাতিকাল। সেই আমি। মেদিন 
ধথা্থই পাপ করতে এসেছিলাম 3 মে দিন এমন নখের সংগারে 
আগুন জামূতে এসেছিলুম, সে দিন গোবিনগালের সর্ধনাশ করতে 
এসেছিনুম। কিন্তু কে জানে, কেন সেদিন প্রাণ একটুও কাপেনি। মন 
একটুও টলেনি। বয় একটুও বিচলিত হয়নি) আর আল সেই 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে এসেছি। প্রাণ ভারে অশান্তি নিছে আনে 
জলে বেড়াচ্ছিলেম, সে জাল| জুছুতে এসেছি । গোবিনালালের সর্ধ- 
নাশ হবে।_গোবিন্দলাল পথের ভিখারী হবে। ন| না। সে ত কোন 
দোষে দোষী নয়। তবে মনের ভেতর কেন এ তরঙ্গ উঠছে? কে যেন 
আস্ছে, চোখের উপর কি যেন ভাস্ছে,_-বুঝি এ সংসারে এই রকমই 
তম পৃথিবী এই রকমেই চলেছে। পাপের পথ প্রশপ্ত। ধত দুর ইচ্ছা 
চলে যাও। কোন বাধ! নেই। আর পাঁপৈর প্রায়শ্চিন্তে এত ভয়। 
এত বাধা, এত আশ্ক।? এ সমগ্গ আর দেরী কর! ভবে না), 
কষাকান্ত খুব থুমুচ্ছে। ঘরের আলো মিট মিট ক'রে অন্ছে। 

কেউ কোথাও নেই, আলোটা নিবিয়ে দিই। (দীপ নির্বাণ) 


মুখ] 


5 
বালিমের নীচে থেকে ঢাবিটা নিয়ে_ঘে উপাধে দেরাঞ্জ খুলে- 
ছিলেম, সেই উপায়ে খুলি। 
(চারি লই! দেরাঙজ উদ্মোচন) 
॥ (তক্জাচ্ছন্নভাবে) হরে ! হরে ! তাই ত, কিসের শব। হ'ল? কে যেন 
দেরাজ খুলুলে। ;কে ও? একি! ঘর অন্ধকার থে! কার 
[সের শক শোনা যাচ্ছে ন1? কে৪1-ক ও? কে ডুই-কে তু? 
॥ (স্বগত) এই সমণ্ন মনে করলেই পালাতে পারি, কিস্ 
॥ তা হবে না-পালাবে। না। তা হ'গে গোবিনদলারের 
কার হয় না; দৃষ্ধশের জন মে দিন যে সাহস করোছ্লুম। আস 
খ্কপ্দের জন্য তা করতে পারি না কেন? ধরা পড়ি পড়বো) 
াবে। না। কিসের ভয় ? লোকে চোর বলুবে 1-বলুক | আমি 
[বিন্দলালকে সব বুঝিয়ে বলুবো। তা হ'লে কিসে আমা ঘা 
ব1 গোবিলাগালকে ভগঃ। আর কাকে তয়? 
হরে! হরে! তাই ত!এ বেট। এ সমম কোথায় গেল? ঘরে 
(পরী ঢোকে নি ত? রামচন্জর! রামচলদ | দেশলাই জেলে ফেলি। 
আলোক প্রজ্জালন) একি! এখে একটি আলোক দেখছি! কে 
উত্তর দাও | কে তুমি, 
॥ আমি রোছিণী। 
[কি আশ্চ্থা! রোহিনীই ত বটে! এত রাতে অন্ধকারে কি 
মী 
ঢুরি করছিলুম । হু ] 
দেখ) রঙ্গ-রহষ্ত রাখ । কেন এ অবস্থায় তোমাকে দেখপুম। খল। 
চুরি করতে এসেছ) এ কথ হঠাৎ আমার বিশ্বাস হয় ন) কি 


অবস্থাতেই তোমায় দেখছি। 


*র 
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রোহি।* তবে আমি যা করতে এসেছি, তা আপনার সামনেই করি 
(খুন পরে আমার প্রতি বেন ব্যবহার উচিত হয় করবেন | আমি 
ধরা পড়েছি, পালাতে পারবে! না_-পালাবো! না। (দেরাজ খুলিয়। 
আপল উইল ষথাগ্জানে স্থাপন ৪ জাল উইল বাহির করিম! ছিরকরণ) 
স্কষঃ। হা? হা, কি ছিলে? 
রেমহি। পরে বলবে!। আপাতত; উপযুক্ত স্থানে এই ছেঁড়া কাগঞ্জগুলি 
রাখি আপনি দেখুন। 
(ছি কাগঙ্ছে অগ্মি প্রদান) 
ক্কষ। কি গোড়ালি? 
রোহি। একখানি কৃত্রিম উইল। 
কুষ।। উইল!-উইল! আমার উইল কোণায়? 
রোহি। আপনার উইল দেরাজের ভেতর আছে। আপনি দেখুন না। 
কুষ।। এ যুবতী কে? কোন দেবতা ছল করতে আসেনি ত? 
(দেরা্গ উন্মোচন ও উইপ লইঙ্! পাঠ করণ) হ্যা-_এই আমার 
প্ররূত উইল বটে। তুমি পোড়ালে কি? 
রোছি। একখানি জাল উইল। 
কষ। জাল উইল? ছাল উইল কে করলে? তুষি তা কোথায় পেলে! 
রোছি। কে কল্পে ত] বলতে সারিনি)_সে উইল আমি এই দেরাজের 
মধ গেয়েছি। 
ক্ষ তুমিকি প্রকারে সন্ধান পেলে বে, দেরাজের ভেতর রিং 
উইল আছে? 
রোহি। ত| আমি বলতে পারবে! না। * 
কফ। হ্যা, তা বুঝেছি । যদি আমি তোষার মত স্ত্রীলোকের কা 
বুদ্ধির ভেতর প্রবেশ করতে না পারব, তবে এ বিষয়-সম্পন্তি এত কা?! 
একী রা 


৮1২. ৩৭ 


ন্‌ 


রক্ষা করলেম কি প্রকারে? এজাল উইল হরপালের তৈথারী। 
'বোধ হয়, তুমি তার কাছে টাকা খেয়ে জাল উইল রেখে আমল উইল 
চুরি করতে এসেছিলে। তার পর ধরা প'ড়ে জাল উইলখানি 
ছিড়ে ফেলে। ঠিক কথ| কি ন1? 
॥ তানয়। 

তা নয? তবে কি? 

॥ আমি কিছু বলবো না। আমি আপনার ঘরে চোরের মত 
এসেছি। তার পর ধর! পড়েছি, আমাকে যা করতে হয় করুন । 

1 তুমি মন্দ কশ্পা করতে এনেছিলে সন্দেহ নাই, নইলে এ রকমে 
চোরের মত আস্বে কেন? তোমার উচিত দও অবশ্য দেব। 
তুমি ভ্্ীলোক__ তোমায় পুলিসে দোব না। তাতে আম।র গৌরববৃদ্ধি 
হবে লা; কিন্ত্ুকাল তোমার মাথা মুড়িয়ে ঘোল ঢেলে গ্রামের বার 
ক'রে দেব। আজ তুমি কয়েদ থাক । হরে! হরে! 


(হরের প্ররেশ) 


॥ আজ্ডে, হুজুর ! 

॥ হারামজাদা বেটা! এতক্ষণ কেগায় ছিলি? 

॥ দোহাই হুন্বুর! বার কুড়ি পচিশ ভেদবমি হয়ে, এমন কাহিল 
ক'রে ফেলেছিল ষে, ছাদে ঠাণ্ডা হাওয়াক্স শুয়ে অকাতরে ঘুমিয়ে 


॥ গ্যাখ, আজ রাত্রির মু এই ছুঁড়ীটাকে তোর দ্িগ্মার রেখে দে+ 

আমার ঘরে চুরি করতে এসেছিল ; কাল এর বিচার হবে। 

॥ একি! এযেরোছিণী ঠাকুরুণ ! ও বাব! ! তুমি এমন? ধুকড়ীর 
|] 

ভেতর বুকড়ী চাল্‌! ৬ 


কি এর কন 
ইক, %" শনি 
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রোষ্চি। দেখুন, গ্রাম সম্পর্কে আপনি আমার ঠাকুরদাদাঃ আমি 

আপনার নাতনী; মায় ঢাকরের হাতে জিন্সে দেবেন না, আমি 

এইখানেই থাকি; রাত পোদ্াতে ত মার দেরী নেই, ছ'তিন দণ্ড 

মাত্র আছে। চাকরের ঘরে আমায় কয়েদ রাখলে হয়ত দ্বণায় 

লঙ্জায় আজ রার্রেই আমি আত্মহত| করব । 

কুষ। তা তুমি পার। তোমার বুকের পাট! বড় সো! নয়। ভাগ, 

আজ রানে এই ঘরে কয়েদ থাক, পরে ভোর হলেই তোমায় কাছা" 

রীর গারদে পাঠিছে দেব। হরে, যা, একটু তামাক সেজে নিয়ে আঘ। 

হুরে। যে আল্রে। ( স্বগত) ছুঁড়ী এই তন্ধে না বুড়ো বেটাকে হাত ক'রে 

ফেলে। যে চোখের চাউনী_খেন গিলৃতে আস্ছে। ও চাউনীর 
জোরে বুড়ো ত বুড়ো, বুড়োর গুঠী শুদ্ধ গুড়ো হয়ে যায়। 


[প্রস্থান 
্িতীন্স দুষ্ট 
৯৪/7 অন্তঃপুর। 
(ত্রমরের প্রবেশ) 
ত্রমর। ঠাকুরের ঘরের দিকে গোলমাল শুনছি কিসের? ভোরবেলা 
কিসের গোলমাল? 
(ক্গীরীর প্রবেশ) 
ক্ষীরী। কি সর্বনাশ! ও মা, কোগায় বা 
1ও মাঃ যাবে? শুনেছ। ডা 
৮৮১ ॥রোহিতী ঠাক্রুণ 


ক্ষীরী। এমন সর্ধনাশের কথা কেউ কখনও শোনেনি 


৩৯ 


হমসদৃশ্ব] 


র। কি, হয়েছেকি? 
ক্ষীরী। কিসাহম! মাগীকে ঝটা-পেটা করতে ইচ্ছে কচ্ছে। * 
মর। তা ঝণটা-পেটা করিস? এখন কথাটা কি বল্‌ না? 
ক্ষীরী। শুধু ঝাটা_বৌঠাকরুণ_বল তো, আমি তার নাক কেটে 
নিয়ে আসি। 
র। কি আবোল-তাবোল বকছিস্ঠ কথাটা আগে বল্‌না? * 
লী । কার পেটে কি আছে মাতা! কেমন ক'রে জান্বো মা 
র। আগে বল্‌ না কি হয়েছেতার পর যার মনে যা থাকে_ করিস 
॥ -শোননি ? পাড়া শুদ্ধ গোলমাল হয়ে গেল যে 
॥ কি গোলমাল হয়েছে? 
ক্ষীরী। বাঘের ঘরে ঘোসের বাসা? 
॥ মরণ আর কি, আদত কথাটা! বলবে নাঃ খালি বাজে বোকে 
 অরবে। 

॥ কি বলব বৌঠাক্রণ, বামন হয়ে চাদে হাত ! ভিজে বেরালকে 
চিন্তে পার দায়! গলার দড়ি! গলায় দড়ি! 
॥ গলায় দড়ি তোর। 
্গীরী। আমার দোষ কি? আমি কি করলুম? তা জানি গো 
জানি । যে যেখানে যা 'করবে, দোষ হবে আমার! আর উপায় 
নেই ব'লে গতর খাটিয্পে খেতে এসেছি। পেটের ছেলেটা দশ বছরের 
হুয়ে মার! যায়! সে থাকৃলে কি আজ আমাম্ম এত যন্ত্রণা সোয়ে 
এখানে পড়ে থাকৃতে হর? যা হ'ক চাষ-বাস ক'রে ছু'বেলা ছু 
মুঠো খাওয়াত। ..* 
॥ তোর গলা দড়ি এই জন্য যে। এখনও তুই বলতে পারলি নিঃ 
কথাটা কিঃ কি হয়েছে? 


্ 
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্রীরী) *শোননি বৌঠাকরুণ। কর্তার ঘরে কাল্‌ রাত্রে চুরি হয় 
গিয়েছে। চার পাচ জন চোর এসে লাখ্টাকার কো্পানীর কাগঞ্জ 
নিয়ে গেছে! 

ভ্রঘর। কোন্‌ মাগীর নাক কাটতে চাচ্ছিলি? 

ক্ষীরী। রোহিণী ঠাক্রুণের--আর কার? 

ভ্রম্।। কেন,সে কি করেছে? 

ক্ষীরী। সেই আবাগীই ত সর্ধনাশের গোড়া। সেই নাকি ডাকাতের 
দল সঙ্গে ক'রে নিয়ে এসেছিল । ধেমন কপ তেমনি ফল। এখন 
মরুক জেল খেটে। 

ভ্রমর । রোহিণী যে চুরি করতে এসেছিল, তুই তা কেমন ক'রে 
জাম্লি? 

ক্ষীরী। হ্যা গো? আমি কি মিছে কথ| বলছি? মেলবাবু আনছেন, 
তর কাছে সব শুনবে এখন | ওঃ! মাগীর কি বুকের পাটা! 


[প্রস্থান। 
(গোবিন্দলালের প্রবেশ ) 


ভ্রমর । হ্যা গা, সত্যি না কি, রোহিণী চুরি করেছে? 

গোবি। হা, এই রকম ত গুনছিলুম বটে । ফাছারীতে এখনই তার 
বিচার হবে । আমার বিশ্বাস হ'ল না যে, রোহ্িমী চুরি করতে 
এসেছিল । তোমার বিশ্বাস হয়? 

ভ্রমর। না। 

গোবি। কেন তোমার বিশ্বাস হয় না, আমা বল দেখি? লোকে ত 
বলছে। 

অমর | তোমার কেন বিশ্বাস হয় না, আমায় বল দেখি? 


৮ এন রানির রগ চি 
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॥ তা সময়ান্তরে বলবো । তোমার বিশ্বাস হচ্ছেন] কেন, 
আগে বল। 

॥ তুমি আগে বল। 

বি। তুমি আগে। 

॥ কেন আগে বলবে]? 

॥ আমার শুন্তে সাধ হয়েছে। 

॥ সত্যি বলবো? 

বি। সত্যিবলা। 

॥ রোহিণী দোষী কি নির্দোষ চুরি করেছে কিনা করেছে, 
আমি কি বুঝবো বল? তবে তুমি বলছে! তোমার বিশ্বাস হয় 
না_সে চুর করতে এসেছিল ; তাইতে আমার মনের বিশ্বাস_সে 
নির্দোষ । তোমার বিশ্বামে আমার বিশ্বাস; যেমন আমি ভ্রমর-- 
এক্রমরে যতটা না আমার বিশ্বাস, তোমার বিশ্বাস তার চেয়ে 
সহঅগুণে অধিক ; আমি এইটুকুই বুঝেছি। এইবার তুমি বল। 
বি। আমি বলবো। কেন তুমি রোহিণীর দিকে? ৈ 
॥ কেন? 

বি। সে তোমায় কালো! না বোলে উচ্ছল শ্ামবর্ণ বলে। 


র্‌ 
ূ হয় অন্ধ 
, * ভ্রমর চে [ 


৪২ 

গোবি॥ তাই। তুমি কি ক'রে জান্লে ? 

ভ্রযর। কেন, ভুমি তো বল, মানষের বিপদ হ'লে বুক দিতে হয়। 
পরের কার! দেখলে ছুটে গিয়ে তার বুকের ব্যথা তুলে নিতে হয় 
আমি তাই শিখেছি, তাই ভানি। আছ রোহিণীর বিপদ, তুমি 
বাচাতে যাচ্ছ। 

গোবি। তবে আমি যাই? 


ভ্রমর । বাও। 
[উভয়ের প্রস্থান । 


তৃতীন্স দৃষ্থা 


কুফকান্তের কাছারী। 
(রুষকান্ত। দেওয়ান, গোমন্তা। মুহুরী, পাইকগণ ও রোহিলী) 


দেওয়ান । হুজুর! ব্যাপার ত কিছু বুঝতে পাচ্ছি নে; মাগী বলছে, 
উইল চুরি সন্দ্ধে ওর কতকগুলি গোপনীম্ম কথা আছে এত লোকের 
সাক্ষাতে প্রকাশ করতে চায় না। 
.. ক্ক॥ গোপনীয় কথা মাথা আর মু; ভাব কিছু পাচ্ছি নে। 


(গ্রোবিনদলালের প্রবেশ ) 


গোবি। কি হয়েছে, জ্ঞযাঠা মশাই? 

কষণ। এস বাবা গোবিন্দলাল! এসো) বসো। তুমি এসেছ, বড 
ভাল হয়েছে। সেই যে মাগী আমার ঘরে ঢুকে উইল চুরি করতে 
গিয়েছিলঃ ভারই বিচার হচ্ছে। 
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গোবি। বিচারে কি সিদ্ধান্ত করলেন ? রি 

কুষঃ। এখনও কিছু করতে পারিনি, ও মাগী বলছে, ওর কতকগুলো 
গোপনীয় কথা আছে, আমার কাছে বলৃতে কুষ্ঠিত হচ্ছে। 

বি। (স্বগত ) আহা নিরাশ্রয়া স্ত্রীলোক ! একাতর কটাক্ষের 
অর্থ ভিক্ষ।। কি ভিক্ষা? বোধ হয়, সেই দিন সেই বারুণী পুকুরের 
ধারে সন্ধ্যার সময় আমার সঙ্গে কথা । ওর কারা দেখে আমি ধথায় 
কথায় বলেছিলুম যে, তোমার যদি কোন বিষয়ের কষ্ট থাকে? তবে 
আজ হোক, কাল হোক, আমাকে জানিও। আজ ত রোহিনীর কষ্ট 
বটে ; বুঝি এই ইঙ্গিতে আমাকে তাই জানাচ্ছে। তোমার মঙ্গল 
সাধি, আমার ব্যান্তরিক ইচ্ছা ; কেন নাঁ, ইহলোকে তোমার সহায় 
কেউ নেই দেখছি । কিন্ত তুমি যে লোকের হাতে পড়েছ। তোমায় 
রক্ষা কর| সহজ নয্ন। (প্রকাণ্যে) তা বিচার কি করলেন? 

॥ (স্বথগত) হয়েছে! ছেলেটা মাগীর চাদপান! মুখখান। দেখে ভুলে 
গেল! (প্রকাশে) এই যে বলুম। বিচার এখনও শেষ হয় নি। 
(স্থগত ) বুঝি কথাটা! বাবাজীর কানে পৌছম নি; ততগ্গণ অন্তমনে 
মাগীর মুখখানা ভাবছিলেন। (প্রকান্ে) বিচার এখনও শেষ 
করতে পারিনি; ওরকি গোপনীয় কথ! আছে, আমার কাছে 
বলতে কু্ঠিত হচ্ছে ; সে ষাই হোক, যতটা বুঝেছি। এ সেই হরা 
পাজির কারসা্জি। এ মাগী তার কাছে টাক] খেগ্েঃ জাল উইল 
রেখে আসল উইল চুরি করবার জন্য এসেছিল। তার পর ধরা প'ড়ে 
জাল উইল ছিড়ে ফেলেছে। 

গোবি। রোহিণী কি বলে? 

॥ ও আর বলবে কি? বলেঃ তা নয়। 

॥ তা নয়, তবে কি রোহিণি? 
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রোহি & শামি আপনাদের হাতে পড়েছি, যা করবার হয় করুন 
আমি আর কিছু বোলবে! না। 

কুফ। দেখলে বজ্জাতি ? 

গোবি । (্বগত) এ পৃথিবীতে সকলেই বজ্জাত নয়। এর বজ্জাতি 
ছাড়া আর কিছু থাকতে পারে। (প্রকাশ্রে) এর প্রতি কি হুকুম 
দিয়েছেন? একে কি থানাগ্ন পাঠাবেন? 

কুষ। আমার কাছে আবার থানা'ফৌঞ্দারী কি! আমিই থান! 
আমিই মেজে্টর, আমিই জ্গ। বিশেষ এই ক্ষুদ্র ্ত্রীলোককে জেলে 
দিযে আমার কি পৌরুষ বাড়বে? 

গোবি। তবে কি করবেন? 

কষ্চ। এর মাথা মুড়িয়ে, ঘোল চেলে। কুলোর বাতাস দিয়ে, গ্রামের 
বার ক'রে দেব। আমার এলেক্ষায় আর না আসতে পারে । 

গোবি। কি বল, রোছিণি? 

রোছি। ক্ষতি কি? 

গোবি। (স্বগত) আশ্চর্যা! স্ত্রীলোকের এমন দৃঢ়তা কখনও দেখান । 
(প্রকান্থে) একটা নিবেদন আছে। একে একবার ছেড়ে দিন। 
আমি জামিন হচ্ছি__বেল| দশটার সমদ্ন এনে দেব। 

কষফণ। (ন্বগত) বুঝি, য|ভেবেছি। তাই। বাবাজীর কিছু গরজ 
দেখছি। (প্রকান্তে) কোথায় নিয়ে যাবে? কেন ছাড়বো? 

গোবি । আসল কথ! কি,জানা একান্ত আবশ্ক | বিশেষ ও ষখন 
বলছে ওর কিছু গোপনীয় কথা৷ আছে, এত লোকের সাম্নে 
প্রকাশ করবে না, তখন একবার অন্দরে নিয়ে জিজ্ঞাসাবাদ করব। 

কফ। (শ্বগত ) ওর গোর যু করবে ! একালের ছেলে-পুলে বড় 
বেহায়া হয়ে উঠেছে। রও টুচো, আমিও তোর ওপর এক চাল 


রং মস্ত আর: 


নি 


অর্থদৃশ্ত] ভ্রমর ৪৫. 


চাল্বো, (প্রকাশ্রে) তা বেশ! তাই কর। ওরে, একে সনে কারে 
এক জন চাকরাণী দিয়ে মেজ বৌমার কাছে পাঠিয়ে দে ত7 দেখিস, 
ষেন পালায় না। 

[রোহিনীকে লইয়। পাইকের গ্রস্থান। 
বাধাজা ! হবন্দর মুখ দেখে" ও মাগীর কথায় ভুলো না । মাকাল-ফলও, 
স্থন্দর, কিন্তু ভেতর বড় জঘন্য। তবে দেওয়ানজী, আজকের, মত 
ইতি করা যাক্‌। অত্যান্ত বিশেষ কালকম্ম ত আঙ্গ আর কিছু 
দেখছিনে। 

ওয়ান। ধক্দাবতারের যেবূপ অন্থমতি। 
[ সকলের প্রন্থান। 


চতুর্থ দৃষ্ঠ 


অস্তঃপুর । 
(ভ্রমর ও রোহিনীর প্রবেশ) 


॥ দেখ ভাই, আমার ইচ্ছে হচ্ছেঃ তোমার সঙ্গে ছুটে! ভাল কথা 
কই। কিন্ত ভয় হয়। পাচ্ছে তুমি কেঁদে ফেল ; ত] হ'লে হয় ত তিনি 
আমায় বক্বেন। 
॥ কেন ভাই, কাদব কেন ভাই? আমি থে পাষাণ! আমার 
চোখে কি জল আছে % 

( গৌবিন্দলালের প্রবেশ ) 
॥ বেশ লোক যাহোক ! রোহিণীকে আমার কাছে রেখে দিয়ে, 
নিজে সোরে বোসে রইলে ! এখন ওর সঙ্গে দরকার কি? 


না, * ভ্রমর , *'। 


গোৰি ।, আমি গোপনে ওকে কিছু জিজ্ঞাসা 
কপালে থা আছে। হবে। 


ভ্রমর । কিজ্জ্ঞাসা করবে? 
গোবি। ওর মনের কথা। আমাকে ওর কাছে একা রেখে ঘেতে 


যদি তোমার ভগ হয়। বে ন| হচ্গ আড়াল থেকে শোন । 

, অ্রমরণ। ইস্ঠ ভাই ত! কেন বল দেখি? আমি কি একেবারে অধঃগাতে 
গেছি ন| কি? স্বামীর ওপর অবিশ্বাস করব? যা বাল্পে-তা ব'লে, 
কর ও কথা মুখে এনে! না আমি চরুম-রাধুনী ঠাক্রণের 
কাছে গল্প গুলি গে। 

গোবি॥ তা যাবে যাও? কিন্ত আমার একটি কথা তোমা র1খতে 
হবে। রোছিদীর জন্ত কণ্ঠার কাছে তোমায় অনুরোধ করতে 
হবে। 

ভ্রমর । সেকি কথা গো? শ্বশুরের সাম্নে কি ক'রে কথা, কইবো 
গো? ছিঃ ছিঃ! তা আমি পারবে। না। 

[গ্রন্থান। 

গোবি। রোহিণি! সকল বৃত্তান্ত আমায় বিখাস ক'রে বলবে? মিছে 
কগ! বালনা। যথা্থ। তোমার উইল চুরির রহগ্ুভেদ__আামি 
কোন মতেই কর্‌তে পাচ্ছিনে । 

রোছি। কর্তার কাছে সব শুনেছেন ত? 

গোবি। বর্ণ বলেন, তুমি জাল উইল রেখে আসল উইল চুরি করতে 
এসেছিলে। তাই কি? ক 

রোহি। তা নয়। 

গোবি। তবে কি? 

রোছি। বালেকি হবে? 


টি" 
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নি 
॥ তোমার ভাল ছ'তে পারে । 
ছি। আপনি বিশ্বাস করলে ত? 
॥ বিশ্বাসযোগা কথা হ'লে কেন বিশ্বাস করব না? 
॥ বিশ্বাসযোগ্য কথ! নয় । 
বি। আমার কাছে কি বিশাসধোগা, কি অবিশ্বাসখোগয। তা আমি 
জানি, তুমি জান্বে কি ক'রে? আমি অবিশ্বাসফোগয কথাতেও 
কখন কখনও বিশাস করি! 
ছি। (শ্বগত) নৈলে আমি তোমার জন্টেে মরতে বসবে! কেন? 
যাই হোক, আমি ত মরতে বসেছি, কিন্ত তোমায় একবার পরীক্ষণ 
ক'রে মরবে। | (প্রকাশে) সে আপনার মহিমা, কিন্ত আপনাকে এ 
ছুঃখের কাহিনী বলেই বাকি হবে? 
॥ যদি আমি তোমার কোন উপকার করতে পারি । 
॥ কি উপকার করবেন? 
॥ (ন্বগত) এর জোড়া নেই। যাই ছোক, এ কাতর!) একে 
সহজে পরিত্যাগ কর! উচিত নয়। (প্রকাশে) বদি পারি, কথাকে 
ধকরব। তিনি তোমায় ত্যাগ করবেন । 
আর আপনি যদি অন্তরোধ না করেন। তবে তিনি আমার কি 
নন? 
শুনেছ ত? 
আমার মাথ। মুড়বেন। থোল ঢালবেন। দেশ থেকে বার ক'রে 
। এর ভাল মন্দ কিছু বুঝতে পারছি না। এ কলগ্কের পর, 
দেশ হ'তে বার ক'রে দিলেই আমার উপকার । আমাকে তাড়িগে 
দিলে, আমি আপনিই দেশ-ছাড়! হব। আর এ দেশে মুখ দেখার 
ক'রে? ঘোল ঢালা বড় গুরুতর দণ্ড নয_-ধুলেই যাবে । বাকি 


ভ্রমর ক [২ অঙ্গ 


এই কেশ-_মাপনি কাচি আন্তে বলুন, আমি বৌ'ঠাক্রুণের চুলের 
দড়ি বোন্বার জন্ত এর সবগুলি কেটে দিয়ে যাচ্ছি । র 

গোবি। বুঝেছি রোহিণি! কণদ্ষই তোমার দও। সে দণ্ড ইতে রক্ষা 
ন! পেলে, অন্য দণ্ডে তোমার আপত্তি নেই । 


রোহি। 


যদি বুঝেছেন, তবে জিজ্ঞাসা করি। এ কলঞ্চের দও হ'তে 


কি আমা রক্ষা করতে পারবেন? 


বলতে পারি নে। আদল কথ। গুনূতে পেলে বলতে পারি যে, 


গোবি। 
পারবো কি না। 
রোছি। কি জানতে চান, জিজ্জাস! করুন। 
গোবি। তুমি কাল থা পুড়িয়েছ, তা কি? 
রোহি। জাল উইল। 
গোবি। কোথায় পেয়েছিলে ? 
রোছি। কন্ঠার ঘরে, দেরাজে | 
গ্রোবি। জাল-উইল সেখানে কি ক'রে এলো? 
রোহি। আমিই রেখে গিয়েছিনুম । যে দিন আসল উইল লেখাপড়া হা, 


সেই রাত্রে এসে আসল উইণ চুরি ক'রে জাল উইল রেখে গিয়েছিনুষ। 


গোবি। 
রোহি। 
গোবি। 
রোই। 
গোবি। 
রোহি। 
গোবি। 


কেন, তোমার কি প্রয়োজন? 

হরলাল বাবুর অনুরোধ । 

তবে কাল রাত্রিতে আবার কি করতে এসেছিলে? 

আসল উইল রেখে জাল উইল চুরি করবার জন্য 

কেন? জাল উইলে কি ছিল? « 

বড় বাবুর বার আনা_-মাপনার 'এক পাই। 

কেন আবার জাল উইপ বদলাতে এসেছিলে? আমি ঠে 


অনুরোধ করিনি। 


দশ] + ভ্রমর ৪৯ 


1াহি। না"_অন্থরোধ করেননি, কিন্ত ষা আমি ইহজন্মে কখনও 
পাইনি_ঘা। ইহজন্মে কখনও পাব না, আপনি আমাকে তাই 
দিয়েছিলেন। 

। কি রোহিণি? 

1 সেই বারুণী-পুকুরের তীর,_মনে করুন । 

াবি। কি রোঠিণি? 
হি। কি? ইহজন্মে বলৃতে পারব না_কি। খারা ব ব্লৰ 
না। এরোগের চিকিৎস! নেই_-আমার মুক্তি নেই। আমি বিষ 
পেলে খেতৃম। কিন্তু সে আপনার বাড়ীতে নয়। আপনি আমার 
জন্য অন্য উপকার করতে পারেন না, কিন্ত এক উপকার করতে 
পারেন_-একবার ছছড়ে দিন, কেদে আসি। তারপর আমি যদি 
বেঁচে থাকি, তবে না হয় আমার মাথা! মুড়িয়ে ঘোল ঢেলে দেশ- 
ছাড়া ক'রে দেবেন । 

॥  (স্বগত) সর্দনাশ। রোহিণি!__রোহিণি !_রোহিণি! 
ছিঃ। ছিঃ! আর বলতে হবে না, আমি সব বুঝেছি) যেনে 
ভ্রমর যুদ্ধ, এ ভূঙছন্রীও সেই মন্ে যুগ্ধ হয়েছে। (প্রকাশ্থো) রোহিণি! 
মৃত্যুই বোধ হায় তোমার পক্ষে ভাল, কিন্তু মরণে কাঙ্জ নেই। সকলেই 
কাজ করতে এ সংসারে এসেছি_আপনার আপনার কাজ না ক'রে 
মরবো কেন? আমার একটা কথা শুনবে? 

1 বলুন না? 

॥ দেখ, আমি কর্তাটক ব'লে যেমন ক'রে পারি, তোমাকে মুকি 
দেওয়াব। তার পর তোমাকে এ দেশ ছেড়ে যেতে হবে। 

॥ কেন? 

॥ তুমি আপনিই তো। বলছিলে; তুমি এদেশ ত্যাগ করতে চাও। 


০০ 


৫5 ভ্রমর . [২য় অঙ্ক 


রোছি। *নামি বলছিলেম লল্জা়। আপনি বলেন কেন? 
গোবি? তোমাসস গায় দীনে আর দেখা-গুনা না হয সেইটে কি 


যুক্তিসঙ্গত নয় রোহিগি? 

রোছি। (শ্বগত) আর আমার ঘুঃখ নেই। আমার মনের 'সব জালা 
ঘুচে গেল। তোমায় ভালবাসি এ কথা তুমি বুঝেছ? আর আমার 
এখন মর্বার সাধ নেই। হার, মানু বড় পরাধীন। (প্রকাশে) 
আমি এখনই যেতে রাজি আছি, কিন্ধ কোথাক়্ যাব? 

গোবি। কলকাতা়। সেখানে আমি আমার এক জন বন্ধুকে চিঠি 
লিখে দিচ্ছি। তিনি তোমাকে একখানি বাড়ী কিনে দেবেন? 
তোমার টাকা লাগবে না। 

রোছি। আমার খুড়োর কি হবে? 

গোবি। তিনি তোমার সঙ্গে যাবেন। নৈলে তোমাকে একা 
কলকেতায় ষেতে বলতেম না। 

রোছি। সেখানে দিনপাত হবে কি করে? 

গোবি।॥ আমার বন্ধু তোমার খুড়োর একটি চাকরী ক'রে দেবেন। 

রোছি। খুড়ে। দেশনত্যাগে সম্মত হবেন কেন? 

গোবি। তুমিকি তাকে এই সকল ব্যাপারের পর রাঙ্জি করতে 
পারবে না? ॥ 

রোছি। পারবো; কিন্ত আপনার জযাঠ| মহাশয়কে রাজি করবে কে! 
তিনি আমাকে ছাড়বেন কেন? 

গোবি। আমি অন্গরোধ করব। 

রোহি। তা হ'লে আমার কলঞ্চের ওপর কঙ্ক। আপনারও কিছু 

গোবি। সত্য) তোমার জন্ত কর্তার কাছে ভ্রমরকে দিয়ে অন্ভরোধ 
করাবো৷ ভেবেছিলুম, কিন্ত ভ্রমর রাজি নয়। কলগ্ক হম হোক 


থদৃহা] এ ভ্রমর ৬ 


5 
আমিই কর্তাকে অন্থরোধ করবো। তুমি একটু অপেগণ ঝর আমি 
কর্তার আন্থমতি নিয়ে আগছি) যেমন ক'রে পারি, তোমাকে 
মুক্তি দেওয়ার । কিন্তু তার পর তোমাকে দেশত্যাগ করতে হবে । 

[ প্রস্থান। 

[হি । কলফ্চের দায় হ'তে ভানগ্তার পেলুম ; তার গর গোবিনালাল 

বলছে।-“এ গাম ছেড়ে যাও” নানা,আমি তা পারবে ন1 £ এ 

হরিজ্রাঞাম ছেড়ে জামার য1ওযা হবে না--ন| দেখে ম'রে যাব। 

আমি কলকেতায় গেলে গোবিনাগালকে দেখতে পাব না! আমি 
যাব না। এই হরিজাগ্রামই আমার স্বর্গ, এখানে গোবিনাণালের 
মন্দির! এই হরিদ্রাঞামই আমার *শান। এখানে আম পুড়ে 
মরব । শানে মরতে পায় না) এমন কগালও আছে! আমি 
দি এই হরিদ্রাগ্াম ছেড়ে না যাই) ত| হ'লে আমার কে কি করতে 
পারে? প্রাণ ছেড়ে যেতে চাচ্ছে কৈ? ছিঃ! ছিঃ! এ আমার 
হ'ল কি? এই যে গোবিনদলাগ | 


(গোবিন্দলালের পুনঃ এবেশ ) 
॥ রোহিণি! খুব স্রসংবাদ! কর্। তোমাকে মুক্তি দিয়েছেন। 
তবে আর কি, বাড়ী যাধ। কলকেত| যাবার ভন্য গ্রস্ত হও) 
কথ কইছ নাযে? কেমন। কলকেতা যাওয়। স্থির ত? 
॥ না। 
॥ মেকি? এইমাগ্ধ আমার কাছে স্বীকার কলে? 
॥ আমায় মাপ করুন? আমি যেতে পারব না। 
॥ বলতে পারিনে। জোর করবার আমার কোন অধিকার 


নেই, কিন্তু গেলে ভাল হতো। 


৪০০, এরা... 


টি 


হা ভ্রমর [য্য অহ 

োহি॥ “কিনে ভাল হ'ত? 

গোবি। কি আর তোমায় বলব ? 

রোহি॥ আমাগু মাপ করুন, দেশ ছেড়ে 
আমি চলুম। 


আমি যেতে পারবো না; 


[প্রস্থান । 

গেববি । এই অন্তই বোধ হয় লোকে বলে--সংসার পরিবর্তনশীল ॥ মনে 
কোন ভার ছিল না, কোন উদ্বেগ ছিল না, কখন আকাজ্ষার ঢেউ 
ওঠেনি । আজ একি! সেই আমি, সেই রোহিণী, সেই সংসার, 
সেই দিন-রাত হচ্ছে, সেই চনু-্য উঠছেত_সেই সব ; কিন্তু আগ 
এ কি পরিবধ্ধন! কিসের একটা ছায়া যেন মিশিয়ে রয়েছে। 
কুঙ্জাসার অন্ধকার ষেন দরে ধীরে আচ্ছন্ন কচ্ছে। কর্তবা-পৎ 
ছেড়ে প্রাণ ধেন ছুটে চলেছে । কে জানে পরিণাম কি! 

(ত্রমরের প্রবেশ ) 

ভ্রমর । কি গো। রোহিণী চ'লে গেল? ভাবছে! কি? 

গোবি। বল দেখি? 

ভ্রমর । আমার কালো রূপ । 

গোবি। ইস্‌ * 

ভ্রমর ॥ কি” আমায় ভাবছে! না? আমি ছাড়া পৃথিবীতে তোমার 
ভাববার বস্ত কিছু আছে 1-_অন্ত ভাবনা! কিছু আছে? 

গোবি। আছে না তকি? 138/1815155 আমি অন্য মানা 
ভাবছি। 

ভ্রমর । বটে, অন্ত মানুষ আছে? কাকে ভাবছে ? 

গোবি। তোমায় ব'লে কি হবে? 


চর] ভ্রমর ৩ 


ত্রমর। বলনা! 

গোবি। তুমি রাগ করবে। 

ভমর। করি করব-__হুমি বল না। 

গোবি। যাও। দেখ গিয়ে সকলের খাওয়া-দাওয়া হ'ল কিনা) 

ভ্রমর ৷ দেখবো এখন-__বল না। কে মান্য? 

গোবি। শেয়াকুল কাটা__রোহিণীকে ভাবছিলুম। 

ভ্রমর । কেন রোহিণীকে ভাবছিলে? 

গোবি।॥ তাকিজ্জানি? 

ভ্রমর । জান-_-বল না। 

গোবি। মানুষ কি মানুষকে ভাবে না? 

ভ্রমর । ন1। ষেষাকে ভালবাসে, সে তাকেই ভাবে, আমি তোমাকে 
ভাবি__তুমি আমাকে ভাব | 

াবি। তবে আমি রোহিণীকে ভালবাসি । 

র। মিছে কথা_তুমি আমাকে ভালবাস_-আর কাউকে তোমার 


ভালবাসতে নেই । কেন রোহিণীকে ভাবছিলে' বল না? 
বি। বিধৰাকে মাছ খেতে আছে? 
র। না। 


বি। বিধবাকে মাছ খেতে নেই, তবু তারিশীর মা মাছ খার কেন? 
॥ তার পোড়ার মুখ যা করতে নেই, তাই করে। 

। আমারও পোড়ার মুখ, যা করতে নেইঃ তাই করি। 
- রোহিনীকে ভালবাসি।", 

॥ কি? আমি ভ্রীমতী ভোমর! দাসী__মামার সাক্ষাতে মিছে কথা? 
বি। মিছে কথাই ভোমরা! বমি রোহিনীকে ভালবামিনি ॥ 


রোহিণী আমায় ভালবাসে । 


ভ্রমর [২য় অন 
৫৪ 


অমর |. আবাগী_গোড়ারগুখী_বাদ্রী-মরুক! মরুক! মর! 
! 

৮১ নু এত গাল কেন? তোমার সাত রাঙ্গার ধন এক মাণিক 
এখনও ত কেড়ে নে নি? 

অমর | দূর। তা কেন__তা কি পারে-_তা মাগী তোমার সাক্ষাতে বোনে 
«কেন? 

গোবি। ঠিক ভোমরা--বলা তার উচিত ছিল না, তাই ভাবছিলুম 
আমি তাকে বান উঠিয়ে কলকাতায় গিখে বাস করতে বলেছিলেম, 
খরচ পর্যান্ত দিতে প্বাকার হয়েছিলেম। 

ভ্রমর । তার পর? 

গোবি। তার পর সে রাঙ্গী হ'ল না। 

ভ্রমর! ভাল, আমি তাকে একটা পরামর্শ দিতে পারি? 

গোবি। পার কিন্তু পরামর্শটা আগে আমি শুনবে । 

অমর । শোন। শীরি! ক্ষীরি! 


(ক্ষীরির প্রবেশ) 
ক্ষীরি। কিগো বৌ-ঠাকরুণ ? 
ভ্রমর) কীরি,_রোছিনী পোড়ারমুখীর কাছে এখনই. একবার ধেতে 
পারবি? 
ক্ষীরি। পারব নাকেন? কি বল্তেহবে? 
ত্রমর । আমার নাম ক'রে বলে আয় ষে, ঠিনি বললেনঃ তুমি মর। 


ক্ষীর । এই যাই। তুমি ঠিক বলেছ বৌঠাকরুপ। চোরের মরা? 
ভাল। 


(প্রস্থানোগ্ভোগ) 


সহ * ভ্রমর ৫ 


ভরমর। আর গ্যাখ্‌,যদি জিজ্ঞাস! করে যে, কি উপায়ে মনসা, ভা 
হ'লে আমার নাম ক'রে বলিস ফে; বাক্রণী পুকুরে সন্ধ্যাবেলায় কলসী 
গলায় বেধে__বুঝেছিম্‌? 

ক্ষীরি। বুঝেছি বৌ-ঠাকরুণ বুঝেছি_চোরের মরাই ভাল? আমি 
ফাই। 

[প্রস্থান । 
গোবি। ছি ভোমরা! এই সব শিখছে]! 

জমর। ভেবো না। মে মরবে না। যেতোমায় দেখে মছ্ধেছে-লে 
কি মরতে পারে? 


পিথওন দুস্যা 
রুষাকান্তরের বাটীর প্রাঙ্গণ । 
(্রঙ্গানন্দ ও ভরের প্রবেশ ) 


হরে । দেখ ঘোষ-জ মশাই, বড় দ্রঃখেই একটা! কগা! বলি। রাগ ক'র না। 


তুমি নামার চাইতেও ছেঁড়া । আমরা জুতো-লাখি খাই বটে, মারার 
প'ডেও থাকি ; কিকরব, উপাগ নেই। তোমার তয় হ'ক তবু 
মোটা ভাত মোট। কাপড়ের সংস্থান আছে) ছুষি আবার কোন 
মুখে এ বাড়ী মাড়িয়েছে? তোমার ভাইঝি ডাহ! চু্িটা করলে গা! 
তুমি আবার কি ভরদা্রা এখানে ঢুকলে ? 
ক্মা। তা বাপু, আমার অপরাধ কি? তুমি হি চুরি কর+ তা হ'লে 
কি তোমার বাপ-খুড়ো দায়ী হ্গ? আমার ভাইঝি চুরি করেছে, 
তা আমার কি? 


ভর [ ২৪ ভঙ্গ 


৫৬ 
হরে। (বটে! ভুমি ঠাউরেছ, তুমি পাকা! লোক? তোমার বুদ্ধি পোলাও 
কালিয়ার আওতায় পেকেছে? আর আমর! সব সুখ, আমাদের বুদ্ধি 
পাস্তভাতের দুল্টীম দিয়ে পাকানো! কেন আর ঝঞ্চাট বাড়াচ্ছ? 
সরে পড়। কর্তা টের পেলে, ঠাং ছ'খানি ভেঙ্গে দেবে 
ত্রচ্ছা। আমিও সেই কামনায় এসেছি। 
হরে,। কি, তোমার ঠ্যাং ভাঙ্গতে চাও? 
্রন্ষা। জরুর। অনেক দিন চ'লে হেঁটে বেড়িয়েছি; দিন কতক 
শব্যাগত থাকব, তুমি একটু একটু ছুধ খাইয়ে আসবে | আর কথায় 
কাজ নেই। এ ক্ষীরি আসছে। 
[গ্রস্থান। 
(ক্ষীরির প্রবেশ) 
হরে। আয় ক্ষীরি, আয়। ক্দীরি, কোথাস্স গিয়েছিণি রে? 
ক্গীরি। মে বৌমা রোহিনী ঠাকরুণের কাছে পাঠিয়েছিলেন । 
হরে। কেনে রে? 
ক্ষীরি। তাকে বলতে যে, তুমি মর। ত| মাগী মুখের ওপরে বললে কি 
ছ্ঞানিস? “কি উপায়ে মরব? আমি বজুম__বারুণী পুকুরে 
সন্ধযাবেলায় কলসী গলায় দিয়ে। তাতে মাগী ব'ঙ্লে_-“আচ্ছা* কি 
বুকের পাটা! আমি ত অবাক্‌ হয়ে গেছি। 
হরে। চুলোয় যাকৃ। এক ঞিনিস খাবি? 
ক্ষীরি। কি? 
হরে। এই স্ভাখ। কর্তার আফিংএর কৌটা) ,এক পানর! মটর ভোর খা 
দেখি, মঙ্গগুল হয়ে যাবি। তার পর খাস অন্ুরী তামাক এক 
ছিলিম সেজে দেব, ভুড়ুক ভুড়ুক্ ক'রে টানবি, আর বোসে বোসে 
(জরে ) ছুটো মনের কথা কইৰ। 


সটদৃহ] *ভ্রমর টি 


ণ 
ক্ষীরি। যাঁযা, আমার এখন স্াকরার সময় নয়; বৌ-ঠাকরুণক্রে খবর 
দিতে হবে। আমি চমুম। 
হরে। পায়রামটর ভোর খেয়ে গ্যাথ না? ভাবের সমুদ্র এসে প্রাণের 
ভেতর ঠেল মারবে । 
[ক্ষীরির পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রস্থান । 


নষ্ট দুষ্থা 
বারুণী পুষ্করিণী-সংলগন উদ্মান। 
(রোহিথী) 


রোছি। সেই দিন) সেই বারুণী পুকুর, মেই বাণীভীর, সেই সন্ধ্যাবেলাঃ 
সেই প্রথম গোবিন্দলালের সঙ্গে কথা, সেই প্রথম সব্ধনাশের দিন।_- 
ঘে দিন গোবিন্দলাপকে আত্মসমর্পণ করেছিলুম, থে দিন গোবিন্দলালের 
দাসী হয়েছিলুম, ষে দিন প্রাণের মনরে গোবিন্বলালের দেবনুস্থ 
বসালুম, একে একে যেমন ক'রে তার! ফুটছে, তেমনি ক'রে একে 
একে আমার সব কথ। মনে হচ্ছে । ছিঃ ছিঃ! |ক লজ্জা, কি দ্লণা! 
সকলে জেনেছে আমি গোবিন্দগাল-অন্ত-প্রাগ ! ভ্রমর জেনেছে যে+ 
আমি গোবিনদলালকে ভালবামি; তাই সে আমায় মরতে ব'লে 
পাঠিয়েছে__-এই বারুণী পুকুরে__গলায় কলসী বেঁধে। ভাল, সেই বেশ 
তাই করাই ভাল ; আম মরব। মরতেই এসেছি তবে ছুঃখ এই, ছেদ 
এই, এ সময় একবার গোবিন্দলালকে না! দেখে মরতে ইচ্ছে হচ্ছে 
লা। ছিঃ ছিঃ! আবান্ মাম|! আবার মমতা! প্রাণ! তুমি বড় পরা- 
খীন! এত লাঞ্ছনা, এত গঞ্জনা, তরু তোমার লঙ্জা নেই? একি। 


[২য় অঙ্গ 
৫৮ 


পু 
নেমারি)/ছর কেন. আমার আর কিজাছে 1 সরি অজ 
বাচবো 1? কোন্‌ সুখের আশায় এ ছার জীবন রাখবো? তবে দুঃখ 
এই-_কি উদ্দেশ নিয়ে জন্মেছিলু। তা বুঝতে পারলুম না| কেবগ- 
মাত্র কলফিনী নাম নিয়ে, কলক্ষের মুকুট মাথায় ক'রেঃ ইহ জন্মের 
ধন্মকণ্ম বারুণীর জলে ডুবিয়ে নিও ডুবে মলম ।(জলে অবতরণ) 
আহা, -বারুণীর জল কি নুর! আমার মনের তরঙ্গের মত 
বারুনীর জল-তরঙ্গচল্-চল্‌ চল্ল্‌ ক্রছে। বারুণীর শীতাবগ্ ঠিক 
যেন গোবিদ্দলালের বক্ষ । ছার গ্রাগ! তৃমি পিপাসায় জলে মরছে; 
চল, হুছুবে চল। অগদীবর! আমি পাপীঘরশী_নরকেও আমার 
স্থান নেই! তবে মৃত্যুকালে তোমাকে মিনতি ক'রে বলছি--এ 
জন্মে ত হ'ল না, আর জন্মে যেন গোবিললালকে পাই! আর 
জন্মে যেন গোবিন্দলাল আমায় ভালবাসে ! 
[জলে নিমহ্দ্রন । 
(গোবিদালালের প্রবেশ ) 
গোবি। একি ! মন কেবল রোহিনীর কথাই ভাবছে | ছিঃ ! ছিঃ! (৪ 
বিধবা_-তার চিন্তাও মহাপাপ । কেন মে আমায় ভালবামে? এ সর্জ 
নাশ কেন সে করুলে? সে কি বোঝেনি--আমায় ভালবাসলে তার 
যন্ত্রণা বাড়বে বৈ কমবে না? জেনে শুনে এবিধ কেন আক$ পান 
করুলে? কি জান, বুঝি বুঝে স্থুজে ভালবাসা হয় না; ভাল- 
বাধায় পাত্রাপান্রবিচার থাকে না। বুঝি জেনে শুনে ভালবাসা 
যায নাঃ তাই ভালবাসায় এত জাল | " এত মনে করি ভাববো 
না» রোহিণীর চিন্তা যনে এলেই সে চিন্ত/ বিষের মত পরিত্যাগ 
ক্রব, কিন্তু পারছি কৈ? ঘুরে ফিরে সেই রোহিনী”_ প্রতি পদ 
সেই রোহিনী,_ প্রতি নি্াসে সেই রোহিনী ! রোহিনী__রোহিনী- 


অজ] , ভ্রমর ৫৯ 


যেন এক বিষম জাল! হযে উঠেছে! একি! - বারষীর'জলে কার. 
কলমী ভামছে 1 কেউ জন নিতে এসে ডুবে যায় নি ত? (চিন্তা) 
সর্বনাশ ! তাই ধদি হয়? ভ্রমর রোহিনীকে বলে পাঠিখেছিল যে, 
বারুণীর পুকুরে__সগ্ধযাবেগা_-কলসী গলায় বেঁধে । শুনলুম। রোহিণী 
প্রহ্থান্তরে বলেছে__আচ্ছ! * ধদি তাই হয় ?-দেখি_দেখি ; এ 
যে! শীষে! স্বচ্ছক্ষটক-মপ্ডিত ছৈম-গ্রতিমার শ্টাগ্ন রোক্িণী 
জলতে শুয়ে আছে। অদ্ধকার জ্ল-তল আলো হয়েছে । জগদীশ্খর ! 
বল দাও, দ্বঃখিনীকে রক্ষা করি ॥ (জলে ঝষ্ণ প্রদান ও রোহিণীকে 
লই! উখান) সংজ্ঞাহীন|_নিশ্বাসগ্র্থাসরহিত! আহা! কি 
রূপ! মরি মরি! কেন তোমায় বিধাতা এত রূপ দিয়ে 
পাঠিয়েছিলেন? দিয়েছিলেন ত সুখী করলেন না কেন? এমন 
কারে তুমি চল্লে কেন? হায় হায়! আমিই স্থন্দরীর আত্ম- 
ঘাতের কারণ! মনে হ'লে বুক ফেটে ঘায়! যদি রোহিণীর 
জীবন থাকে, যে কোন উপায়ে হোক বাচাতে হবে । জলমগ্রকে 
কি উপায়ে বাচাতে হয়। ত| আমি জানি। উদরস্থ জল সহজে বা'র 
করা যাবে। (জল উদ্গিরণ) এইবার নিশ্বাস-্রশ্বাস_মুখে মুখ 
দিয়ে ফু" দিতে হবে । কে, দেবে 1 এ অসময়ে আর একজনের 
দরকার । এ সময়ে কাকেই বা পাই 1_মালি! মালি! 


(স্বপ্নার প্রবেশ) 


॥ অবধাড় মুনিম! ', 
গ্রোবি। গ্াখ, আমি এর হাত ছুটি তুলে ধরি, তুই এর মুখে ফু দে 
দেখি? 
গ।। সে মু পারিবি না যুনিমা ! 


[২য় অঙ্ক 


গোবি ৮ কেনরে? 
স্বপ্া। মোড় খাম ঢুটিছে+ 
সু ঝাড়িব? মে হেব না, হেব না। 


এ আলতাঁপরা ঠোট পরঃ কেমতি মু.কটকী 


তুই এই রকম ক'রে এর হাত ছ্‌ট 


গোবি। তবে আর উপায় কি? 
দিই। ভার পর আছে 


আস্তে আনতে উঠাতে থাক; আর আমি ফু 
*আগ্ডে হাত নামাবি। 


স্বপ্ন । সে মু পাড়িব। 
গোবি। আচ্ছা, তাই কর। (স্থপ্রার তথাকরণ ও গ্োবিন্দলাল কড়ক 


রোছিনীর মুখে ফুংকার দেওন ) আঃ! জগদীশ্বর রক্ষা! করেছেন! 
এই ষে নিশ্বাস পড়ছে! তুই যাঁ; চটু ক'রে ঘরের ভেতং 
টেবিলের ওপর ষে ওমুধের বোল গাস আছে, নিয়ে আয়! 


স্বপন । খা দেই কিরি জর ছাড়িলা। 
[ গরস্থান। 


গোবি। রোছিণি! রোহিণি! 
রোছি। আমি ম'রেছিলুম। কে আমাকে বাচালে? 
গোবি। যেই বাচাক, তুমি যে রক্ষা পেয়েছ, এই যথেষ্ট । 


(বোতল ও গ্লাস হত্তে স্থগার পুনঃ প্রবেশ ) 
এখন এই ওষুধটুকু খাও দৌঁধ। 
রোহি। দিন। (উধধ সেবন) আমাকে কেন বাচালেন1 আপনার 
সঙ্গে আমার এমন কি শক্ততা ফে, মরণ আপনি বাদী? 
গোবি। তুমি মরবে কেন? 
রোহি। মরবার কি আমার অধিকার নেই? 
গোবি । পাপে কারুর অধিকার নেই। আত্মহত্যা মহা-পাপ। 
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রোহি। আমায় আর একটু ওষুধ দিন । ্ 

গোবি। খাও। 

রোহি। (পানান্তে) শুনুন; আমি পাপ-পুণা জানিনি-_-আমাকে কেউ 

শেখায় নি। কোন্‌ পাপে আমার এই দণ্ড? এ জন্মে এক দিনের 

তরেও সুখী হ'তে পেলুম না! পাপ না করেও যদি এই দুঃখভোগ, 

তবে পাপ করলেই বা এর বেশী কি হবে? আমি মরব। এবার 

না হয় তোমার চোখে পড়েছিলুম ব'লে তুমি রক্ষা করেছ; 

ফিরেবার যাতে তোমার চোখে ন| পড়ি, সে চেষ্ট। করব । 

গোবি। রোহিণি! রোহিণি! তুমি কেন মরবে? তোমার এত 

কিনের দুঃখ ? 

রোহ্ছি। (স্বগত) কিনের দুঃখ, তুমি জান না? নিঠুর! নিরদস! 

আমার দুঃখের মূল-তুমি ॥ (প্রকাশ্তে) চিরদিন ধ'রে দণ্ডে দণ্ডে 

পলে পলে, রাক্রিদিন মরার চেয়ে একেবারে মর! ভাল ! 

[বি। তোমার এত কিসের যন্ত্রণ।? 

রাহি। দারুণ তৃষ্ণা! প্রাণপোড়! তৃষ্ণ!! মরুভ্ুমির তৃষা! হীদয় 

পুড়ে যাচ্ছে__সামনেই শীতল জল, কিন্তু ইহঙন্মে সে জল স্পর্শ 

করতে পারব না; আশাও নেই । 

[বি। রোহিণি! আর এসব কথায় কাজ নেই_চগ তোমাকে 

বাড়ী রেখে আসি। 

হি। আমি বল পেয়েছি, একাই খেতে পারব, আর একাই 

যাব। রর 

গ্রোবি। ভাল, তাই যাও? 

'রোহি। (স্বগত) গোবিনদলাল! আমি মরেছিলুম_ তুমিও জুড়ুতে 
আমিও জুডুতুম । কিন্ধুতুমি বাচালে, আবার আমায় জালালে ৷ 


/ ২য় অধ 
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ত্যব আমি একলা জলব না । দোষ তোমার--তোমায়ও জ্বালাব- 
এইটুকু মনে জেন। 


[ কলসী লইয়া প্রস্কান। 


গগোবি। আগনীত্থর | জগদীশ্বর! অনাথনাথ! তুমি আমায় এ 
বিপদে রক্ষা কর ! তুমি আমায় বল না দিলে আমি কার বে 
-এবিপদ হতে উদ্ধার পাৰ 1-আমি মরবো-ল্রমর মরবে 
আমার সব যাবে। তুমি এই চিত্তে বিরাগ কর--আমি তোমার 
বলে আত্মজয় করবো। দয়াময়! বিপদ্ভঞ্জন ! আমার 
মনুষত্ধ ঘায়। পুরুষত্ব যায়, আমার নিশ্কলঙ্ক চরিত্র কলঙ্কিত হয়। 
রক্ষা কর, রক্ষা কর! সংসার-সমূদ্ে ক্ষু্র কীট আমি--ডুবে মারি। 
অনাথনাথ ! আশ্রয় দাও! অভয় কোলে ভয়ার্ত সন্তানকে 
তুলে নাও! আমার সবযায়! আমি যাই, ভ্রমর যায়। কৃষণকান্তের 
অসুল ধীধর্যা ধুলো হয়ে উড়ে যায়। দণঁমণ্ডের বিধানদাতা! সুখ 
ছুঃখের বিচারকরা! আমায় বাচাও! আমার চিত্তে বল দাও: 


আমায় বাচাও। 
[ গ্রচ্থান। 


সপ্তম দুক্ত্ 

অন্তঃপুর ৷ 
(ত্রমরের প্রবেশ) 
ভ্রমর । কেন এমন হ'ল? এত দেরী ত কখনও হয় না; এখনও ঘরে 
এলো নাকেন? এত রাত অবধি কি “করছে? একি! কিদের 
একটা ঢেউ যেন বুকের ভেতর ঠেলে ঠেলে উঠছে! আমি চেগ 
রাখতে পাচ্ছিনে। কিযেনযাবে! কিযেন হারাবে! প্রাণের 
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+ 
বাধন-:কে যেন খলিয়ে নেবে! আমার বুকের ধনকে ঠনআমার 
বুকের ভেতর থেকে চুরি করবে! আমার কান্না পাচ্ছে, কার 
কাছে কাদবো? কার বুকে মাথা রেখে সান্তনা চাইব? কে 
আমার চোখের জল মুছিয়ে দেবে? এই যে এসেছেন। আছ 
বাচলুম। 


(গোবিন্দলালের প্রবেশ ) ৮ 
হ্াাগা! আজ এত রাত পর্যন্ত কোথায় ছিলে? 
গোবি। বাগানে । 
ভ্রমর । এত রাত অবধি বাগানে ছিলে কেন? 
গোবি। কেন জিজ্ঞাসা করছো? আর কখনও কি থাকি নে? 
ভ্রমর । থাক; কিন্তু আজ তোমার মুখ দেখে, তোমার চেহারায় 
কথার আওয়াজে বোধ হচ্ছে, আজ কিছু হয়েছে! 
বি। কি হয়েছে? 
র। কি হয়েছে, তা তুমিনা বললেঃ আমি কিক ক'রে বলব? 
আমি কি সেখানে ছিলুম? 
॥ কেন, সেট] মুখ দেখে বলতে পায় না? 
॥ তামাসা রাখ। কথাটন ভাল কথা নয়। সেটা, মুখ দেখে বুঝতে 
পাচ্ছি।-_-আমায় বল, আমার প্রাপ বড় কাতর হচ্ছে 
(ক্রন্দন ) 
॥ ছি ভোমর1! তুমি কি ছেলেমানুষ হ'লে না কি? কি হয়েছে? 
কাদছো কেন? আমি কাছে রয়েছি; আমি তোমায় ভালবাসি 
ভুমি আমায় ভালবাস, কাপ! কিসের ? 
॥ তোমার পায়ে পড়ি, কথাটি আমার বল। 


৬৪ ভ্রমর, [২ম অং 

গোবি॥ আর এক দিন বলবো রমরমা ন্য। 

অধর । আঙ্গ নয়কেন? 

গোবি। এখন তুমি বালিকা, মে কথা বালিকার শুনে 

ভ্রধর। কাল কি আমি বুড়ে৷ হব? 

গোবি। কালও বন্ষো। না_হু'বছর পরে বলবো। 

,িজান! ক'র না, ভ্রমর | ছিঃ! আবার কাদছো | তুমি বড় ছা. 

কর়েছ। আমার কথা আজ তোমার কাছ্ছে ছোট হ'ল? তোমার 
অভিমানটাই বড়? 

ভ্রধর। ছু'বছর পরেই বলো। আমার শোনবার বড় সাধ ছিল, কহ 
যখন তুমি বললে নাঁ_তবে আমি শুনবো কি ক'রে? আমার মদ 
বড় কেমন কেমন করছে। তাই অত কথা বয়া,ম। 

গোবি। যাও, জ্যাঠামহাশয়ের খেতে আসবার সময় হয়েছে । এগেং 
তোমায় খঁজবেন ; এ গমথ়ে আমার কাছে তোমার থাক! উচিত 
নয়। অমন ক'র না, তা হ'লে আমি বড় রাগ করব। 

ভ্রযর। নাঃ তুমি রাগ ক'র না, আমি যাচ্ছি। 


কাজ নেই। 


এখন আন 


[ প্রস্থান 

গোবি। মরতে হয মরবো। চোখ উপড়ে ফেলতে হয় ফেলবে? ত1 
্রমরের কাছে অবিশ্বাসী হব না ভ্রমরের কাছে কৃত ছবনা 
ভ্রমরের মনে ব্যথা দেব না। ভ্রমরের সর্বনাশ করব না। বণ 
ভালবাস! [কি হুন্দর! স্থামি-ন্রীর ভালবাস! কি পবিত্র! আগ! 
যনে পাপের দাগ পড়েছে, ভ্রমর দিবা চোখে ত দেখতে পেগেছে। 
কে যেন দেখিয়ে দিযেছে! ভ্মরের মনে কে যেন এঁকে দিয়েছ 
কেন এমন হ'ল? স্তির অচঞণল মন বিচ হ'ল কেন? বড় আধা 
করতুম, বড় পপঞ্ধী করহুম__রূপ-মোহ আবার কি? এখন ধা 


8০৮. 
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হাড়ে বুঝেছি প্রাণের ভেতর যে দিকে চেয়ে দেখছি, "রেএস্িশীর 
ববপতৃষণ। প্রবল। য! হুম হোক্‌, প্রাণ পুড়ে যায় যাক্‌; প্রাণ 
থাকৃতে ভ্রমরের কাছে অবিশ্বাসী হব না। স্থানাস্্রে গেলে নিশ্চিত 
ভুলতে পারব । আঙ্গ রাত্রে জে)ঠ| মহাশয়ের অন্থমতি নিয়ে, কাল 
প্রাতেই জমীদারী দেখতে বেরিয়ে যাব । ভ্রমর কাদবে_ফাদুক ; 
এ কান্না সেরে যাবে। কিন্ধ যদি আপাততঃ কোথাও না! যাই। এই 
দেশেই থাকি, তা! হ'গে ভ্রমরের কান! আজীবন থেকে যাবে। 
তার চোখের জল আর কখন শুরুবে না। 

ক্ুষঃ। (নেপথ্যে) গোবিন্দলাল ওখানে আছ? 

গোবি। একি, জ্যাঠামহাশয় যে! আজ্ঞে আছি। কি অনুমতি? 


(রুষকান্তের প্রবেশ) 


। বাব! গোবিন্দলাল ! বন্দরখালির নায়েব এইমারর খবর দিলে 
ষে, সেখানে বড় গোলযোগ উপস্থিত। সম্প্রতি তিনটি খুন হয়ে 
গেছে। প্রঙ্জারা সব ধশ্মঘট করেছে । কেউ একটি পয়সা খাজন! 
দিচ্ছে না। বিন! তদারকে মহল সব খারাপ হয়ে গেল। একবার 
সেখানে যাওয়া বিশেষ দরকার । আমার এই বয়েস--কখন্‌ আছি, 
কখন্‌ নেই ; তোমরা একটু দৈখা-গুনা না করলে, বাবা। সব ন& ্‌ 
হয়। 
বি। (স্বগত ) এই ক্সামার পরম ন্ুধোগ ! (প্রকান্ডে) পনি 
অন্থমতি করলে আমি এখনই যেতে পারি । আমারও ইচ্ছা” সব 
মহলগুলি একবার দেখে আঁসি | 
॥ বাবা, তোমার কথ| গুনে বড় আহ্লাদ হ'ল। আমি কালই 
তোমাকে সেখানে পাঠাবার বাবস্থা করি। 

হ 


৬৬ ভ্রমর [২য় অন্ধ 
গোকি। আমি এই দণ্ডেইপ্রপ্তত। 
ক্ষফ। ভাল, ভাল; আমি চনুম। সোনার চাদ ছেলে। 

[প্রস্থান 


(অপর দিক্‌ দি ভ্রমরের প্রবেশ ) 


অমর । তুমি কোথায় বাবে? 

গোবি। বনারখালির জমীদারীতে। সেখানকার মহগ সব খারাপ ওয়ে 
গেছে, তাই শাসন করতে যেতে হবে । 

ভ্রমর । কবেষাবে? 

গোবি। তা এখনও ঠিক হা নি। 

ভ্রমর। মিছে কথ! বলছো!। আমি আড়ালে দাড়িয়ে সব গুনেছি_ 
কাল সকালেই যাবে। 

গোবি। বোধ হয়। দর 

ব্রমর। আমি তোমার সঙ্গে যাব। 

গোবি। তাকি হয়? বন্দরখালি দশ দিনের পথ, নৌকা কারে থেকে 
য়) বিশেষ তুমি গ্রীলোক ; তোমায় কি ক'রে নিয়ে যাব? 

ত্রমর। আমায় সঙ্গে না নিলে তুমি যেতে পাবে? মনেও ক'রনা 
আমি কাগবো। খাব না, সকলের সঙ্গে ঝগড়া করব, বাড়ী 
হুলস্থুল করব, কাউকে টেকতে দেব না, দেখি, ভুমি কেমন ক'? 
ষাও। 

গোবি। ছিঃ ভ্রমর! তুমি ছঈট হচ্ছ! , 

ভ্রমর । হুমি ভাগ থাক্তে দিলে কই? দেখ নাঁ, কেমন মজার দে? 
উনি! দশ দিনের পথ নৌকা ক'রে যাবেন, আর আমি একা? 
পাড়ে থাকবো! কেঁদে ফেঁদে সার! হব, ভেবে ভেবে মরবো 


গম দশা] * ভ্রমর ৬৭ 


কেন বলত? মেয়েমানুষ হয়েছি ব'লে কিযা সওয়াবে, তাই সইতে 
হবে? যত দিন ভালমান্টি থাকবে, আমরাও ভালমানুয থাকব । 
তোমর! ছুষমী আরম্ভ করলে, আমরাও ছ্টমী ধরবো। এই বুঝে 
কাছ করো? [নি কি 
গোবি। মষদি তোমাকে পাঠাতে রাঞ্জি না হছন-আমি তোমাকে 
জ্বোর ক'রে নিয়ে যাব? 
ত্রমর। মাকে আমি রাজি করব; সে ভার আমার । 
গোবি। ভাল, তা হ'লে আমার আপত্বি নেই | এখন চল। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


তৃতীয় অঙ্ক 
প্রথা দুশ্য 


ভ্রমরের কক্ষ! 


(ত্রমর ) 
ভ্রমর। আমা ফেলে চ'লে গেল! আমি এখানে একলাটি প'ড় 
রইলুম ! আমার চোখের জল কে দরদ ক'রে মোছাবে? আমার 
মনের গুরুভার কে যদ্ধ ক'রে এসে ভাগ ক'রে নেবে? আমার 
আর কে আছে? আমার জাগা কে বুঝবে? আমার মনের আগুন 
কে নেবাবে? ারই বা দোষ কি? কাকে দোষ দিচ্ছি কেন? তিনি 
ত আমায় সঙ্গে ক'রে নিতে আপত্তি করেন নি, শাশুড়ী যে কিছুতেই 
রাজি হলেন না। প্রাথেশ্বর ! জীবনসর্বস্ব ! দুঃখিনীর ইহকাল 
পরকাল! আর পারিনে-্মার দিন কাটে না। কখনও এক 
প্রিনের তরে ছেড়ে থাকনি-_দেখ, তোমার সেই ভ্রমর আজ ক'দন 
একল! প'ড়ে আছে! তুমি কাছে নেই, কে আমার মান-অভিমান 
বুঝবে? কার কাছে কাদব? কে আমার উপদ্রব সইবে? গ্রড়ু! 
আর খ্রঙশর্ষো কাজ নেই, জমীদারী-শাসনে কাজ নেই, শশুরের 
সম্পত্তি ভোগের ঢের লোক আছে, তুমি ফিরে এস-__দুজনে কুট 
বেঁধে থাকব ভিক্ষে ক'রে তোমায় খাওয়াব। তুমি আর 
চোখের আড়াল হয়ো না, তা জলে তোমার সাধের ভ্রমর জার 
বীচবে না। 


রী ॥ 


সম দৃহা] *ভ্রমর ৬৯ 


(ক্ষীরির প্রবেশ ) নু 

ক্গীরি। ভাল বৌঠাকরুণ, এতটা! বাড়াবাড়ি করছ কেন? কার জো 
তুমি অমন কর? রোজ বিকেলবেল! ঘুসঘুসে জর হয় ব'লে ত 
খাওয়া-দাওয়া! ছেড়েছ । তোমার শাশুড়ী কবরেজ দেখিয়ে পাচন- 
বড়ীর বাবস্থা ক'রেঃ তোমায় অধুধ খাওয়াবার ভার আমার উপর 
দিয়ে নিশ্চিন্ত ' আছেন । তা! তুমি রোজ আমার হাত থেকে বূড়ী- 
পাচন কেড়ে নিয়ে জান্লা গলিয়ে ফেলে দাও। এতট| করছ কেন? 
যার জন্য তুমি খাওয়া-দাওয়া, ঘুম__সব ছেড়েছ, তিনি কি তোমার 
কথ| এক দিনের কন্যুও ভাবেন? তুমি মরছে কেঁদে কেটে আর 
তিনি হয় ত ছ'কোর নল মুখে দিয়ে চোখ বুজে রোহিণীঠাকরুণকে 
ধ্যান করছেন । 

ভ্রমর । (ক্ষীরিকে চপেটাঘাত করিয়া) তোর যত বড় মুখ। তত বড় 
কথা! পোড়ারমুখী ! দূর হ', আমার কাছ থেকে উঠে যা। 
তুই যা ইচ্ছে বকৃবি, তোর ভারী আল্পর্ধা হয়েছে। 

ক্ষীরি। তা| চড়-চাপড় মারলেই কি লোকের মুখ চাপ| থাকে? তুমি 
রাগ করবে ব'লে আমর ভয়ে কিছু বলব না; কিন্তু না বোল্পেও 
বাচিনে। পাচি চীড়ালনীকে ডেকে জিজ্ঞেস ক'রে দেখ দেখি। সে 
দিন অত রাক্রে রোহিনী বাঁবুর বাগান থেকে আসছিল কি না? 

লরমর। তোর জিজ্ঞেস কর্তে ইচ্ছে হয়, তুই কর গে। আমি কি 
ভোদের মত চুঁচো-পাজি যে, আমার স্বামীর কথা পাঁচি 
টাড়ালনীকে দ্রিজ্ঞেস করতে যাব? তুই এত বড় কথা আমাকে 
বলিস! ঠাকরুথকে ব'লে আমি ঝণটা মেরে তোকে দুর করে 
দেবো। তুই আমার সামনে থেকে দূর হয়ে যা, [নৈলে তোর 
মাথার সব চুল আমি টেনে ছিড়ে ফেলে দেবো 


বারি, তা বেশ, ভোখাদের কথার আর বে থাকবে, মে তার ভালোর 
মাথা খাবে । বলে-+ধার গস্থ চুরি করি সেই বলে চোর।” বড় 
লোকের বাড়ীতে কাজ করাই বক্মারি। কখনু কার মেজাজ 
কেমন থাকে, ঠিকানা নেই। এ খোর কলিকাল, কালের মাহা 
কোথাক্স যাবে 

২৯ [হ্ষীরির প্রস্থান । 


ত্রমর। স্বামি! প্রো! শিক্ষক ! ধর্দুজ ! আমার গুরো। ! আমার 

একমার সত্ত্বরূপ! তুমি সে দিন এই কথ। আমার কাছে গোপন 

করেছিলে? আমার হৃদয়ের ভেতর যে হৃদয়, যে লুন্ধায়িত স্থান কেউ 

কখনও দেখতে পায় না সেখানে যদি আত্ম-গ্রতারণা ক'রে থাক, 

্‌ তাতেই বা আমার এমন দুঃখ কি? যার স্বামী অবিশ্বাসী, তার 
্‌ মরাই ভাল। আমি মরলে সব ফুরুবে ৷ হিন্দুর মেয়ে, মর! বড় 


হজ্জ মনে করে । 
[ প্রস্থান। 


দ্বিতীস্ম দুস্থ 


রহ্মানন্দের বাঁটী। 
(ব্রক্গানদ ও হরে) 


হরে। আচ্ছ! ঘোষজ মশাই, তুমি এমন ক'রে মন মুসড়ে থাক কেন বর 
দেখি? সমন খারাপ পড়েছে, আবার* ফিরতে কতঙ্ষণ ? এ, 
বোঝা সব ঝেড়ে ঝুড়ে ফেলে একটা! টপ্া-টগ্লি লাগাও 

রহ্মা। আজ আর টঙ্াটুগ্সি ভাল লাগছে না। অনটা খেন কি একা 
ভার নিয়ে ঝুকে পড়েছে আচ্ছা শোন, একটা গান গাই। 


৪০ ভ্রমর ৭১ 
(শীত) * 
সিন্ধু__ ঠুংরি। 


এমন দিন কি হবে তারা। 
যে দিন তার! তার! তার! ব'লে, 
আমার তার। বেয়ে পড়বে ধার! ॥ 
হৃদিপদ্ম উঠ.বে ফুটে, মনের আধার যাবে ছুটে, 
€ তখন ) ধরাতলে পড়বে! লুটে, তারা! ব'লে হব সার1॥ 


ত্যঙ্ছিব সব ভেদাভেদ, ঘুচে যাবে মনের খেদ, 
শত শত সত্য বেদ, তার! আমার নিরাকার] ॥ 
দ্বিজ রামপ্রসাদে রটে, মা বিরাজ্ে সর্ধঘটে, 


(ওরে) আখি অন্ধ দেখ রে মাকে, তিমিরে তিমিরছর! ॥ 


হুরে। আহ! বেড়ে গেস্সেছে!। ঠাকরুণবিষয়ের গান তোমার মুখে 
টগ্লার চেয়ে লাগে ভাল । আমি বেট! এমন পাযাণ। আমারও প্রাগ 
কেমন ক'রে ওঠে। 
বর্গা। হরিদাস ! ধর্ম জিনিসট| বড় স্নদর ; তবে সাংসারিক ব্যাপারে 
যার! লিগ, তাদের এ চর্চা,না করাই ভাল। 
হরে । তবে ঘোষজ-মশাই, আমি চু কর্তা এখনি খোদ করবেন 
তরন্গ(। চল, আমিও দরজা অবধি যাচ্ছি। 
[ উভয়ের গ্রস্থান। 
(*রোহ্িনীর প্রবেশ ) 
[হি। কে একথা রটালে? গোবিনলাল আমার গোলাম-পাত 
হাঙজার টাকার গল্পনা দিয়েছে_আামি গোবিনলাল-গনজপরা_'গনে 


(ডা 


ন্হ 


ভ্রমর [৩ম অধ 


দেখা হয--এ সব কথা কোথা হ'তে রটলো।? এ 
ভ্রমরেরই কাঙ্ছ। নৈলে এত গায়ের জালা আর কার? ভ্রমর আমাকে 
বড় জ্ালালে। খেলুম না ছুঁলুম না, অথচ বদনামের ভাগী হুলুম। 
সেদিন চোর অপবাদ, আজ আবার এই 'আপবাদ। দুর হোক--এ 
দেশে আর আমি থাকবো না। কিন্তু যাবার আগে ভ্রমরকে একবার 
হাড়ে হাড়ে জালিক্কে যাব । ষদি গ্রাম সতীন নামই বাজলো, 
ভবে সতীনের কাজটাই বা বাকী রাখি কেন? ভ্রমর জলছে বটে, 
দিনরাত্রি চোখের জল ফেলছে বটে ; কিন্তু তাকে আরও জালাঝো, 
আরও কাদাব_আরও পোড়াব ! সততীনের ধর্শ সতীন করবে_ 
তাতে পাপ নেই। চোরের ধর চুরিঃ সাপের ধর্ম মানুষকে দংশন 

এখন বাউ-_পাড়ায় গিয়ে সইয়ের কাছ থেকে একখানা বেনারমী 
শাড়ী ও একনুট গিণ্টির গন! চেয়ে আনি। তার পর ভ্রমর 


তার গর তোমার মুগুপাত। শেষে ত দেশ ছেড়ে ষাবই। 
[ গ্রস্থান। 


রোজ গোপনে 


তৃতীন্য দুষ্ট 


অস্তঃপুর |" 
(ভ্রমর) 


অর । এমন ক'রে আর ত পারি নে,কি ক'রে সময় কাটাই, গে 
আমার সন্দেহ ভঞ্জন ক'রবে? ন্বামি। পতি, প্রাণেশ্বর ! সতাই 
কি তুমি কলগ্কী? তোমার নির্ঘল চরিত্রে সত্যই কি কালী পড়েছো 
তুমি যা. ছিলে, এখন কি আর তা নেই? আর তুমি কি মে 
একলার নও? লোকে বলে, এখন তুমি রোহিনীর। পুনে বাগে? 


এ দৃহা] , ভ্রমর ৭৩ 


মত হৃদয়ে বাজে । এস, ফিরে এস। আর দূরে থেক'না,। তুমি 
কাছে এলেই তামার সন্দেহ দুরে যাবে । আর তোমায় কখনও 
ছাড়ব না। যে ষাবলে বলুক-- এবার তুমি কোথা ষেতে চাইলে 
তোমার পায়ে মাথা খুড়ে মরবে! 
(অবগ্ুষ্ঠনারৃত রোগিণীর প্রবেশ) 

কে গা তুমি? * 

রোহি। (অবগুঠন উন্মোচন) আমি গো, চিন্তে পারছ না? 

মর । সেদিন রাত্রে ঠাকুরের ঘরে চুরি করতে এসেছিলে । জাঙ্গ 
রাত্রে আমার ঘরে সেই অভিপ্রায়ে এসেছ না কি? 

রোছি। (ম্বগত) তোমার মুঞ্পাত করতে এসেছি । ( গ্রকাশ্ত্ো) এখন 
আর আমার চুরির প্রয়োলন নেই। এখন আমি আর টাকার 
কাঙ্গাল নই। মেজবাবুর অনুগ্রহে আমার আর খাবার পরবার হঃখ 
নেই। তবে লোকে যতটা বলে, ততটা নয়। 

ভ্রমর । তুমি এখান হ'তে দূর হও । 

রোহি। লোকে যতটা বলেঃ ততট| নয়। লোকে বলেঃ আমি সাত 
হাজার টাকার গঞ্জনা পেয়েছি । মোটে তিন হাঙ্জার টাকার গয়নাঃ 
আর এই শাড়ীখানি পেয়েছি। তাই তোমায় দেখাতে এসেছি। 
সাত হাজার টাকা! লোকে বলে কেন? (পু্টুলি খুলিয়া গহনা ও 
শাটী প্রদর্শন ও ভ্রমর-কর্তৃক তাহাতে পদাঘাত করণ) হ্যা হ্যা, কর 
কি? করকি? সোনায় পা দিতে নেই। পাপ হবে, পাপ হবেঃ 
সর্বনাশ হবে। 

ভমর। রাক্ষস! সক্ধনাশি! আর আমার সর্দনাশের বাকী কি? 
আর নুতন সর্বনাশ কি হবে? আমার স্থুখের সংগারে তুই আগুন 
ধরি দিলি? বড় যত বাধা ঘর গুড়িয়ে দিলি! পবির স্বামীর 


। 


৭3 ভ্রমর [খা 


পরগু বিষের ছুরি দিয়ে কেটে জন্মের মত ছু'খান কারে 
ছিলি! তোর লক্জা নেই! তোর স্বণা নেই! তোর প্রাণে 
মেয়েমানুযের কোমলত| নেই! মাধবী স্ত্রীর বুক থেকে স্বামী কেছে 
নিয়ে, লক্জার মাথা খেয়ে, আমার বাড়ীতে_আমার ঘরে ঢুকে, 
আমার বুকের ওপর বসে উহজনোর সোনার নিধি সতীত্ব-রপ্ধ হারিয়ে 
[1 .ব্াান্তি ক'রেঃ একমুট গন বেনারমী শাড়ী প'রে আমায় দেখাতে 
এসেছিস ! তুই এখনও দাড়িয়ে রয়েছিস? তোর মাথায় বঙ্ছাাত হ'ণ 
ন1? তুই এখন মাটীর ভেতর ঢুকে গেলি নে? যেপানিয়ে এতটা 
পথ চ'লে এলি, সে প1 খসে যাচ্ছে ন1? ঈশ্বর কি নেই? স্থষ্টি ক 
রসাতলে গেছে ? দেবতার কি ঘুমুচ্ছেন ? যদি ভাল চাস ত এখনও 
বিদে্ 5'। আমিও দ্রীলোক | দ্ীলোকের গায়ে হাত তুলতে নেই, এ 
কথ। জানি, কিন্তু রাক্ষমী বা! পিশাচীর গায়ে যে হাত তুলতে নেই 
এ কথা ত মানিনে | তাই বলছি, মানে মানে দুর হ'। মনে করিসানি। 
তোর সুখ চিরস্থায়ী ; বর্ধার মেঘ--এ বেলা! উঠেছে, ও বেলা কেটে 
যাবে। আমার স্বামী আমারই থাক্বে_কেউ নিতে পারবে না 


রোহি। (স্থগত ) আর কি আমার ত কাজ হ'ল$ আমি এখন যাই। 
আজ 


কথাগুলো খুব কড়া কড়! শুনালে বটে। উত্তর দিয়ে যাব? না" 
থাক । কি জানি, যদি সত্যি সত্যি দু'ঘা ঝট মেরে বসে! গা 
কোটের ভেতর আছি,ফিরিয়ে ত মারতে পারব না) আজ এই পর্যানত 
[ (প্রকাশ্যে) ভ্রমর ! তবে আমি চণ্ুম ভাই! কিছু মনে করনা) 
আমি তোমার বড় বোন্‌_আমার ওপর কি রাগ করতে আছে? 
রঃ [প্রস্থান 
ল্রমর । আর নয়। আর চোখের জল নয়ঃ আর কান্নাকাটি নয়, আঃ 
ভাবনাচিন্া নন, সে সময় গেছে। আর কি, সব ত টের পেয়েছ 


ও দস্তা] »ভমর ৭৫ 


সবাী অবিশ্বাসী _পরর্ী-থগামী। এখন বুঝছি, সে দিন রবির 
বাগানে কেন তোমার দেরী হয়েছিল, সে দিন আমাকে খুলে বললে 
না। ছুবছর পরে বলবে বলেছিলে, কিন্তু আমি কপালের দোষে 
আগেই তা শুনলুম । শুধু গুনলুম কেন? দেখলুম পর্যান্ত। তুমি 
রোহিষীকে ষে বস্ত্র অলঙ্কার দিয়েছ, তা সে নিজ্গে এসে আমায় 
দেখিয়ে গেল । তুমি মনে জান বোধ হয় তোমার প্রতি আম্দর 
ভক্ষি অচলা__তোমার ওপর আমার বিশ্বাস অনস্ত। আমিও তা 
জানতূম | কিজ্ক এখন জানপুম, ত| নয় । ষত দিন তুমি ভক্তির 
ঝোগা, তত দিন আমারও ভক্তি ; যত দিন তুমি বিশ্বাসী, তত দিন 
আমারও বিশ্বাস । এখন তোমার ওপর আমার ভক্তি নেই; আমি 
সব টের পেয়েছি_চোখে চোখে প্রমাণ পেখেছি। তোমার দর্শনে 
আমার আর সুখ নেই। আমি আব্দই তোমাক এই মণ্টে চিঠি 
লিখবো।_ষখন তুমি বাড়ী আস্বে, আমায় অনুগ্রহ ক'রে খবর 
লিখো, আমি কেঁদে কেটে যেমন কারে পারি, বাপের বাড়ী যাব 
তোমায় আমায় আর না দেখা হয়। 


[গ্রস্থান। 
চতুর্থ দুশ্ঠ 
কুষণকান্তের কগ। 
(কুফচকান্ত ও হরে ) 
কষ। আরবেশী দিন নয়) ইহসংসারের দোকানপাট শীঘই বন্ধ 
ছিল, তা 


করতে হবে । এখানে খেলা করবার মেয়াদ যত দিন 
রাহ সাক্গ হয়ে এলো । যেখানকার মানুষ, সেখানে যাবার সন্ত 


ডাক্‌ পড়েছে, আর থাকবার যে! কি? 


[৩য় অন্ধ 


ণ্৬ 
হরে |, কর্তাবাবু ! মেজবাবুর ্বশুরবা 


ভী থেকে এক জরুরী চিঠি 
তার মুখে শুনলুম ষেঃ মেজবৌমার মা- 
মেজবৌমাকে সেখানে 


এসেছে। যে চিঠি এনেছে+ 
ঠাকরুণের ব্যারাম। এ সময় তারা একবার 


পাশ 
নিয়ে যেতে চান। 
র্চ। কৈ দেখি চিঠি দেখি? ( চিঠি এহণান্ডে পাঠকরণ) তাই ত। 


মশায় লিঙ্গে হাতে লিখেছেন । গোবিন্দলাল এখানে উপ" 
স্থিত নেই। আপাততঃ মেজবৌমাকে পাঠান যায় কি প্রকারে? 


ও দিকে বেযান ঠাকুরুণ পীড়িতা, না৷ পাঠালে নয় । বেই মশায 
অনুরোধ রক্ষা! না করা নিতান্ত গাঠত 


কার্ধ্য হবে। ভালঃনা হয় ছ'চার দিনের কড়ারে পাঠান যাক 
উভয় দিকৃই রক্ষা হবে। (হরের প্রতি ) আচ্ছা। আমি একবার 
বাড়ীর ভেতর হ'তে আসছি, ষ1 হুম তোকে বলছি। 


*এষে বেই 


শ্বঃং অনুরোধ ক'রে লিখেছেন, 


[ প্রস্থান। 


হরে। ব্রঙ্গাননা ঘোষের দেখছি জোর বরাত। যোগাষোগ বড় মদ 

হচ্ছে না। এমন সময় মেঙ্গবৌমা যদি বাপের বাড়ী যাক্ক। আর 

মগ যদি জমীদারী হ'তে এসে পড়ে? তা হালে কুরূপাগুধের 
মেজবাবুর যে মেজাজ বলবেঃ অমন পরিবারের দুখ 
দেখতে চাইনে । মুখ দেখাদেখি বন্ধ হ'লেই তখন রোহিনী ঠাক? 
মেজবাবুর প্রাণের ভেতর রানি জুড়ে বসবেন আর ব্রহ্গানন। ঘোঃ 
তরোজ পোলা ও-কালিয়ে খেতে সুরু করবে। 


বে 


(কুষ্চকান্ডের পুনঃ বেশ ) 


রুফ। হরে। যেরোক মেজ বৌমার বাপের বাড়ী থেকে চিঠি নি 
এসেছে, তাকে বল গে যা যে। মেজবৌমাকে চার 


. * ভ্রমর ৭৭ 


কড়ারে পাঠান হচ্ছে। পাক্ধীণবেছার! 
আমে। 
হরে। যেআজে। 


+ 
॥লোকজন--সব মেন * নিযে 


[ গ্রস্থান। 
(দেওয়ানজীর প্রবেশ) 
দেওয়ান। ধর্ম্মাবতার | বনারখালির নায়েব এত্েল। পাঠিয়েছে ষৈ, 
মেজবাবু আজ দশ দিন গৃহাতিমুখে যা করেছেন, সেখানকার জল- 
বায়ু তার সহা হ'ল না। 
কষ) (স্বগত) ভবেই ত মুদ্ধিণ! মেজবৌম1 বাপের বাড়ী যাচ্ছেন। 
গোবিন্দলালও ফিরে আসাছন | কে জানে অপর্শনে কি বিষম ফল 
ফলবে ! রোহিণী-ঘটিত যে সকল কথা উঠেছে, পরিণামে না৷ লতে) 
পরিণত হুয়। (প্রকাশে) আচ্ছা, তুমি যাও। 
[ উভয়ের ভিগ্ন ভিন্ন দিকে গ্রন্থান। 


পরিজন দুস্থ 


দরদালান। 
(ভ্রমর ও গ্গীরির প্রবেশ ) 


র। যেজবৌঁমা ! তুমি হে কি বুঝলে বাছা, আমি বলতে পারিনি । 
শঞ্গ বাদে কাল মেঙজবাবু বাড়ী এসে পৌঁদুবেন। তুমি ছল-চুতো রা 
বাপের বাড়ী চত্লে। শীশুড়ীর কাছে ডাহা মিছে কথাটা কইলে! 

। মিছে কথাট1! কি কইলুম? 


মম 
৭৮ ভ্রমর, ১ [ওয় অধ 
ক্ীরি। মিছে কথ। নগ্? সত্যি তোমার মাধের অন্থধ 1 তুমি কি 
বালে বাপের বাড়ী খাচ্ছ? মা'র শন্ুখের ছুতো ক'রে তা 
ভ্রঘর। মা'র অন্ধ ন! হোক, আমার ত অন্ুখ বটে ! 
ক্সীরি। তোমারকি অন্ধ? 
ভ্রমর । কি খন্ুখ। তোকে বলবে! কি? ৫ 


* নেই_মনের অন্ুখ । 

শ্গীরি। তা তোমার শাসুড়ীকে অসুখের কথা বল্লেনাকেন? 

ভ্রমর। তা হ'লে কি আমায় বাপের বাড়ী যেতে দিতেন 1 বলতেন।_ 
এখানে কিআর ডাক্তার-কবরেজ নেই? 

ক্ষীরি। যা! বল বাপু; কিন্তু কাজটা ভাল হয নি। আমার কি, আমি 
তোমার মাইনে খাই। আমায় যা বলবে। তাই করতে আমি বাধা 
ধা মা'র কাছে।__গেলুম। বলতে বলেছিলে, ভোমার ভারী অন্ধ 
যেন এখান থেকে নিয়ে যায়? তা! শুনে তোমার ম| পান্ধী-বেহারা 
লোকজন পাঠাচ্ছিলেন, তার পর তোমার শেখানমত বুম থে? ্া 
হবে না। এত সোঙ্জায় তারা পাঠাবেন না| যদি তোমার মেয়েকে 
বাচাতে চাও) তা হ'লে বাড়ীর কারুর অন্ুখ বলে কর্থীকে ১] 
লিখে মেজ্বৌমাকে আনিয়ে নাও। মা/র প্রাণ তোমার অনুখে 
কথ। স্তনে মুখখানি গুকিয়ে গেল। তখনই তোমার বাপকে দ্য 
চি লেখালেন যে, বাড়ীতে বড় অন্ুখ, ধেন তোমায় সেখানে আছ 
পাঠান হয। ত। তুমি বেটুকু চেয়েছিণে। তা হ'ল বটে ;কিন্তু এ 
জোচ্চ,ুরি যদি তোমার শাশ্জড়ী টের পানু, আমায় কাটা মেরে বাড 
থেকে বিদের করবেন । 1 

ভ্রমর । তোকে বিদো। করবেন ফি, মামি ত নিজে বিদেয় হ 
বোধ হয় আর আমি এ বাড়ীতে ফিরবো! ন1। 


য অন্থুখের চেয়ে আর অন্ধ 


"য়ে যাঞছি 


এম দৃশ্া] ূ * ভ্রমর নর 


ক্ষীরি। কি বল গে! বৌঠাকরুণ, আমার বুক যে কাপে । * 

মর যা বলেছি, ঠিকই বলেছি; কিছু মিছে বলিনি; যার সম্পর্কে 
সম্পর্ক, যাকে নিখে সংসার, থে দেবতার আমি দামী, মে যখন 
আমার নয়, সেষ্খন পরের হয়েছে, আর আমার শ্বশুরবাড়ীতে 
কাজ কি? স্থামী বিশ্বাসধাতক, স্বামী অধিঙাসী, স্বামী পরঞীগামী-_ 
এমন সংসার পুড়ে যাওয়াই ভাল, সঙ্গে সঙ্গে আমার পুড়ে 
মর] ভাল। 

গ্ষীরি। ছিঃ ছিঃ! বৌ'ঠাকুরুণ! ও সব কথ। মুখে আন্তে নেই ॥ ওতে 
অকল্যাণ হয়। মেয়েমানুযের অত খুমোর কি ভাল? যেনে 
মানুষের গুমোর টেকে না। সইবার ছগ্ঠই বিখি মেয়েমাঞ্ষ গড়েছেন । 
'আর কথায় কাজ নেই, তোমার শাশুড়ী আসছেন। 


(গোবিন্দশালের মাতার প্রবেশ ) 
গো-মাতা। বৌমা! তোমার পাঝী-বেহারা লোকজন সব এসেছে। 
দেখো মা, চার দিনের বেশী যেন না হয়। গোধিনদলাল এখানে 
নেই, তোমাক্ম পাঠান আমার ইচ্ছে ছিল না; কিন্তু কি করব, 
বেগ়্ানের অমন অস্তুথ, না পাঠালে তোমার বাপের বাড়ীর সকলে 
আমায় দোষী করবেন। * 
অমর । তবে মা আসি? 
(গ্রণামকরণ) 
গো-মাতা। জন্ম-এয়োস্ত্রী হও। পাকা চুলে সিদুর পর । নাতির নাতি 
নিক ঘর কর। আমার মাথার চুলের মত প্রমাই হোক । 


ক্ষীরি। মা, আমারও একট! প্রণাম নাও । 
(প্রণামকরণ ) 


৮০ ভ্রমর , [ওয় আগ 
গোলদাতা ( তোকে কি আর আনর্বাদ করব-_তুই লীগ:গির মরু। 
ক্সীরি। তা, তোমার কাছে দাসীনবীর্দীর এমনই 'আদর বটে! 
গে।-মাতা | চল বৌমা, তোমার পান্কীতে তুলে দিয়ে আমি । 

[ নকলের প্রস্থান 
(হরের প্রবেশ ) 
হুরে। দেখলে-_-দেখলে ! বাদী বেটার আরেল দেখলে? দুত্তোর মেয়ে 


মান্তুষের জাতের মুখে মারি ঝাডুর বাড়ী। বেটী তাগা৷ তসর পোরে 
বৌ-ঠাক্রুণের সঙ্গে বাপের বাড়ী চলেছে। মেঞ্জাজ্জ ভারী গরম, 
একবার চুপি টুপি এসে ব'লে যেতে পারত না? নেমকহারাম 
বেটী! কর্তার খাবার থেকে চুরি ক'রে খাইফষেছি, তাগা। গড়াবার 
সময় নগদ পঞ্চান্স টাকা দিগেছি তা একবার আমায় বলে গেজ 
না! এই ফেচার দিন তুই সেখানে গিয়ে থাকবি, আমায় কি 
একবার ব'লে গেলে তোর মানের হ্বানি হ'ত1 না আমি যেতে 
আপত্তি করতুম? আমি কি পিরীত করতে জানিনি 1 মাঝে 
মাঝে বিরহের ছুঃখু চাই-_নৈলে পিরীত জমাট হয় ন1। তুই ছ' 
ফ্লোট। চোখের জল ফেলতিস, আমি ছু ফোটা! চোখের জল ফেলুন? 
কেমন হ'ত বল্‌ দেখি? আচ্ছ! বেটী'থাক_মামার হাতে তোমা 
আসতেই হবে| মেই সময় জুতো, ঝাঁটা। লাখি_-তবে আমার নাঃ 
হরেহ্যা। 
[প্রস্থান 
(করসথকান্ত ও গোবিনদলালের প্রবেশ ) 

কম, তা বাবা, ভুমি এখন খাও দাও জিরোও। ও সকল কথা গর 

হবে এখন । 


৫ম দূ] চ্ভ্রমর 

গাবি। না, এমন বিশেষ কিট কথ| নয় যাতে সম লাগবে ন্‌ ছু'কথায় 
বলছি। বন্দরখালির যে সমস্ত গোলমাল ছিল, তা প্রায় সব মিটদে 
এসেছি, আরও কিছুদিন থাকলে ভাল হ'ত; তা সেখানকার জলবায়ু 
আমার সহ্হ হ'ল না, কাজেই শীগগির ফিরতে হ'ল। 

হষ। তা বেশ করেছ। আর বল্ছি কি বাবা, বৌমাকে পাঠাবার 
দরুণ তুমি রাগ ক'র ন1। আমি চার দিনের কড়ারে পাঠিয়েছি; 
বেই মশায় অন্থরোধ ক'রে নিজে চিঠি লিখলেন, তোমার 
শান্ুড়ীর বাড়াবাড়ি অস্থখ, কাজেই তোমার ফেরা! পর্যন্ত অপেক্গ! ন| 
ক'রে পাঠাতে হ'ল। 

গোবি। ত। আপনি যা ভাল বুঝেছেন করেছেন, আমার মতামতের 
অপেক্ষা কি এসে ষায়? 

ক আর দেখ বাব।, বৈষয়িক কাজ কতকগুবে| বাকী আছে তুমি 
এসেছ? বড়ই ভাল হয়েছে। আমি আর বড় বেশী দিন নয়। 
যমরাজ এত্রেলা পাঠিয়েছেন_সকাল সকাল তৈরী হবার জন্ত । 
তুমি উপযুক্ত হণেছ__এই বেলাসব বুঝে গড়ে নাও। আর একটা 
কথা দেখ বাবা, এ সংসারে প্রতিপদে প্রলোভন আছে॥ অতি 
খশ্মাত্ম। বাক্তিও নিজের মন স্থির রাখতে পারে ন|। যতদুর সম্তব, 
নগগপথ স্থির রেখ, পরিণামে সুখী হবে। আর বেশী বলব ন|। 
ইি বুদ্ধিমান্‌__অনাক্াসেই বুঝতে পারবে। 

[বি। আশীর্বাদ করুন, কর্তবাপথ হ'তে বেন লঙ্গালষ্ট না ৪ই। 
1 সংসার-সাগরে তূণ হও॥ ঈশ্বরে মতি রেখো । তোমার কখনও 
ষষ্ট হবে না। তবে বাবা তুমি ঠাঙাঠুতি হও । আমি এখন বাই 
বি। বেআজ্রে। 
[রুষ্ণকান্ত্ের গ্রস্থান। 


ঠা রঃ 


নিসা রি ২০০ 


৮২ ভ্রমর« [৩ অধ 

নে 
সরলতার ভানে আমাক ভুলি 
চিঠি লিখেছেন_এ সব মিথ্যা, এ 


রণ করেঃ চাতুরীর প্রলোভনে 


এত ছল! ক্ষুদ্র বালিকা এত দিন 
রেখেছিল! শাশুড়ীর অসুখ শবপ্তর 


সৰ অমরের ছল! সকলকে প্রতা 
ভুলিয়ে, বাপের বাড়ী চলে গেছে । এত স্পাদ্ধী ! আ্্রী হছে স্বামীবে 
এরূপ পত্র লেখা! (লিপি পাঠকরণ )--এখন তোমার ওপর 


আমার ভক্তি নেহ। বিশ্বাসও নেই? তোমার দর্শনে আমার শুখ নেই 


তুমি যখন বাড়ী আস্বে, আমাকে অনুগ্রহ ক'রে খবর দিও; 


কিস! কাটিয়া যেমন ক'রে পারি, পিক্রালয়ে যাইব ।-__আ175৫ 


| সবুত নাঃ যার মুখ পানে চাইলে, মুখ 
যে বেদবাকা ব'লে জানত-সেঃ 


সেই ভ্রমর--যার মুখে কণ 
আীর দিকে করত? আমার কথ € 
ভ্রমর! ব্রঙ্গানন্দের গতর পাঠে অবগত হলেম যে, ভ্রমর রটিগ়েছে। 
আমি রোহিনীকে সাত হাজার টাকার গহনা দিয়েছি ॥ ছিঃ 11 
কি দ্বণা! স্ত্রী হয়ে স্বামীর নামে কদধ্য অপবাদ রটালে! এত 
অবিশ্বাস? না বুঝে। না জিষ্ঞাসা ক'রে আমাকে ত্যাগ ক'রে গেল! 
ঈশ্বর জানেন-__-আমি দোষী কি ন|। ঈশ্বর জানেন__কেন আম 
এদেশ ছেড়ে শ্রমীদারীতে গিয়েছিলুম ৷ কেবল রোছিনীর হাঃ 
এড়াবার ছন্য । পাছে রোহিণীর রূপ-মোহে আত্মহারা! হই, সেই ছ্ধ 
দুরে সরে গিয়েছিবুম। সেই গন্য রোহিনীর চোখের অন্তরালে ডিনুষ 
সেই বিশ্বাসের এই পরিণাম 1 সেই বিশ্বাসের এই বিনিম্? এম 
পুরুষ কে আছে। যে কোন উপযাচিক1 সুন্দরীর অতুল রূপরাণি 
স্বেচ্ছায় পায়ে ঠেলতে পারে? আজ বুঝলেম__সংসারে সংকারে 
স্বনাম নেই, কলিতে অধশ্থুই প্রবল। আমিও প্রতিজ্ঞা করছি” 
আর সে ত্রমরের মুখ দেখব না। যার ভ্রমর নেই। €স ক্এ্রা 


রণ করতে পারে লা? হবে চাই-_একট। ব্সাবলগ্বন 
শব 


চর 
৩০ * ভ্রমর 


অনেক দিনের ব্রমর। অনেক দিনের 'ভাগবাসা--সে অমর পে ভাল- 
বাস! ভুলতে গেলে, আর একট। কিছু চাই। ধক হোক, পা হোক ॥ 
পাপ হোক, পুপা হোক $ আহি ভ্রমরকে ভুলব । কি উপায় চি 
সে উপায়? আছে--উপায় আছে। রোহিনীর চিন্তা, রোহিমীর ধ্যান 
রোহিপীকে জদয়ের রাণী করা! যা ৪ 


অমরকে আপাততঃ ভুলতে 
হয়। ভবে রোহিনীর কথাই ভাবি, নইলে এ ছাখ তোলা 
যাৰে না। 


৬৮৩ 


[গ্রস্থান। 
(কুষণকান্তের পুনঃ প্রবেশ ) 


কক ওরে হতভাগা ছোড়া! একেবারে অধঃপাতে গেছ! যা 
গুনেছিলুম, তা ত ঠিক । গ্রামে য| রাষ্ট, ত] ত মিছে নয়। ছিঃ ছিঃ ! 
কি. অন্ায় কাজই করেছি! সেই সময়ে রোহিনী বেটীর 
ষাথ| মুড়িয়ে ঘোল ঢেলে দেশছাড়া করলেই বেশ হ'ত। বেটা 
পেত্বী, ভেতরে ভেতরে ভাল মানুষের ছেলেটাকে পেযে বসে আছে । 
যাই হোক, ব্যাপার বড় গুরুতর । এ সমগ্ন বৌমাকে পাঠান ঠিক 
হ়নি। দেখ+ শেষেকালে কি হাল হয় দেখ। গোবিন্দলাল আর 
কচি ছেলেটি নয়, ওকে আ'র কে কি বোঝাবে? বাবানী যখন ও পথে 
শা! দেবেন ঠিক করেছেন, স্বরং ব্রচ্ছ। বিষু। মহেশ্বর এলেও ফেরাতে 
পারবে না। এখন উপায়? উপায় উইল বদলানো; গোবিদ- 
গালের নামে এক পয়সাও দেওয়া হবে না; মেজ বৌমাকে সব লিখে 
গাড়ে দেওয়া যাবে $ তাঁ হ'লে তবু কতকটা হাতে থাক্বে। 

[প্রস্থান। 


রা 


ধা, . 


৮৪ ভ্রমর « ২ তস্ধ অন্ধ 


৪ সবষ্টা দুস্ঠ 
বারুনীর বাট 
(রোহিনী) 
রোছি। ভাল জ্বালায় পড়েছি। খেয়ে সুখ নেই, বাসে সুখ নেই, 
শ্লাড়িে সুখ নেই, বেড়িয়ে সখ নেই, থেন কি হয়েছে। দেহট 


ধেন একটা মাটীর ভাড়া মিছে বে বেড়াচ্ছি। আমি নামেছে 
করি? লাজলজ্জার মাথা খে 


মানয-_রপষৌবনের গমোর 
গোবিন্দলালকে প্রাণের উদচ্ভান খুলে বল্পেম। মেয়েমানুষের বা 
আন্র ছিল, একে একে ছুড়ে মারলুম ৷ কিভ'ল? কি লাভ কর 
আদা, তাই রয়ে গেলুম। মাঝে থেকে কেবল কলঙ্কের ভা; 


হলুম! আমি না রূপের গুমোর করতুম! মনে করতুম। এ 
কূপের ফাদে কাকে না মজাতে পারি। আমি না চোখের মোঃ 
করতুম, মনে করতুম+ এ চোখের চাউনিতে কাকে না। মঙগাে 
পারি? ত| কৈকি হ'ল? কি করলুম ? রূপের মুখে ছাই। আমার 
মুখে ছাই। একটা নামান পুরুষ গোবিন্দলাল__তাকে ভোলাতে 
পারলুম না? তাকে পেছনে পেছনে ছোটাতে পারনুম না? সে দাদ 
ইল না? কেবল আমিই মনে মনে দাঁসী হয়ে রইলুম? কি লগ 

কিরণ! বুঝি দর্পহারী মধুক্ছদন আমার রূপের দর্প রাখলেন ন 

ভাল, দেখি-_নিরাশ হব ন। আশা-ভরসা বারুণীর জলে ভাদিে 
দেব না। যদি হথাথ মেয়েমানুষ জন্ম পেয়ে থাকি, তবে মধুদ্দদ 
আমার দর্প হরেছেন, মামি মধস্ছদনের" দর্পসৃরণ করব । খদিন 
পারি, আবার ডুবে মরব। গোবিন্দলান জারী থেকে ফিরে 


নি 
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৮৫. 


* 
রাস 
বাদ জিততে পারি ভাল ;ষদি 
হারি, জন্মের মত হারব। আবার ডি খড়ি বটি এলে! ! কি বর্ধাই 
নেমেছে । যাই, & ঝোপটার ভেতর গিষে ছাড়াই । 
[ঝোপের অন্তরালে গমন। 
(গোবিন্দগালের প্রবেশ ) তি 
গোবি। ভুলবো-_ভ্রমরকে ভুলবে। ধেমন ক'রে পারি-_ভ্রমরকে 
চলবো! । ষরকে ভুলবার উংকট উপায়__রোহিসীর চিনব। রোছি- 
নীর অলৌকিক রূপপ্রভা একদিনও মামার হৃদয় পরিত্যাগ করেনি। 
আমি জোর ক'রে তাকে স্থান দিতুম না। গল্পে শুনতেম, কোন 
গছ ভূতের দৌরাহ্ম/ হয়, ভূত দিবারাত উকি-বুফি মারে কিন 
রোজা তাকে ভাড়িয়ে দেয়। রোসিণীপেখ্রী তেমনি দিবারাত্র আমার 
হদয-মন্দিরে উকি-বু"কি মারে) আসি তাকে তাড়িকে দিই দেমন 
জল-তলে চন্্র-হুর্ষোযর ছায়া আছে। চন্য নেই, তেমনি আমার 
ধদমন্দিরে রোহিলীর ছায়। আছে, রোছিলী নেই। ত্রমরের বড় স্পদ্ধ। 
হয়েছে, তাকে একটু কীদাবো। সেই ভ্রমর-_আমার ভালবাসার 
বমর--ছিঃ ছিঃ! আমায় অবিশ্বাস? ভুগবো। ফেমন ক'রে পারি__ 
অমরকে ভুলবো । দেখ,মনের কি ছৃব্বলতা দেখ__চোখে জল আসছে । 
ইণতে পারৰ ন|? কেন পাঁরব না? ভুলবে-_তবে সুখ যায, শ্বতি 
থাকে । ক্ষত ভাল হয়, দাগ ভাল হয় না। মানুষ বায়) নাম থাকে । 
বোহি। এই সময় । ভ্রমরের ওপর এতট| বিখেষ কেন? কেন_ 
আমার জানবার প্রয়োজন (কি ? বুঝি ভগবান্‌ মামার সুখের পথ 
ইজ ক'রে দিয়েছেন! সামনেই বেরুই। 
[ কলসী-কক্গে বাটে অবতরণ 
৮ রি 


সা স্স্িনশীটি ৪ 


এ 
গোবি ॥ কে গা তুমি, াজ ঘাটে 


্ ভ্রমর [তম অঙ্ক 
নেমো না-বর্ষা নেষেছে। বড় পিছল, 
নর সপুখে গমন) এ কিঃরোছিপি! তুমি 


পাড়ে দাবে | (রোছি 
হিনিঃ একি, কাছে আসছে! 


ভিজতে ভিজতে এখানে কেন রো 
কেন? লোকে দেখবে কি বলবে? 
রোছি। যা বলবার। তা বলছে। দে কথা একদিন আপনাকে বলব 


*ঝ'লে অনেক যর করছি। 
গোবি। আমারও সে সম্স্ধে কতক গুগো! কথ! ছিজ্ঞাসা করবার আছে। 


তোমার আমি সাত হাজার টাকার গহনা দিয়েছি। এ কথা কে 
রটালে? তোমরা! অ্রমরের দোষ দাও কেন? 

রোঠি। তোমার সাথের ভ্রমরই ত সব রটিয়েছে গো । শধু সা 
টাকার গহনার কথা কেন, আমি তোমার মাসহারা। খাই-এ কথা 
পর্যন্ত গ্রামে বেঙগেছে। ভ্রমরই তার মূল 7 তোমরা পুক্ুবমাগ্ধ_ 
হাঙ্ছার বদনাম রটলেও একঘরে হবার তম নেই । আমরা দখা 
গরীব, বিধব|। খেনুম না ছু'লুম নাঃ মাঝখান থেকে কলছ্ছের ভান 
হই কেন? 

গোৰি। ঠিক বলেছ রোহিলি। এখন উপান ? 

রোহি। উপাগ আমি কি জানি বলউপাধ ঠোমার হাত! 

গোবি। তুমি কি করতে বল? . 

রোছি। তোমার ষ। ধন্রে হয় । আমি' যখন মিছিষিছি কণগ্ষের তা? 
*য়েছি, আমি ত তোমায় ছাড়ব না; আমার আর ক আছে বদ 
গক্জা। সরম, মান, অপমান, আ্ীলোকের ধশ্র-নবই খুইগোছ 
তোমা পাৰ না জানকুম। তুমি আসার হবে না বুঝে ছিনুম' রা 
ডুবে মরতে গিয়েছিলুম। তুমি কেন আমা বাচালে? ভুষিন 
বাচার তএ সব জালা ভুগতে হ*ত না আমি ম'লে,কি হ'ল না ১৮ 


ত ছাঞ্জা। 


রী 


০ রর পি 


৪ দেখতে আসতুম ন 

বাচালে? মাফ কেন হঙ্জালে? আমার বান 

গোবি। রোহিণি! তোমার সর্ঝনাশের কারণ আমিই বটে। “ষ গমগ্গে 
চুরির অপরাধে গ্ষোেঠা মশা তোমার মাথা মুড়িয়ে 
ঢেলে, গ্রাম থেকে দুর করতে চেগেছিলেন, 


কে কি বল্পে না বলে, ত। 


খোল 


সেই মমম তোমাকে 
রক্ষা ক'রে ভাল করিনি। যে সময়ে বাকুমীর জলে ডুবে মরতে 


গিয়েছিলে। সে সময় তোমা বাচিয়ে ভাল করিনি । সেই সধগেই 
তোমারও মন? করেছি, আমার নিজেরও মদদ করেছি। দেখ, সা 
বলতে কি, আমার সংসারে থাক্বার আর কোনও মাধ নেই। 
মংসারের সকণ শ্বখ-সকল আনন্দ আমার চির-জক্মের মত খুচে 
গেছে। আমার জীবনের আর কোন দ্বিরলক্ষ। নেই । মনের ৬বঙ্গে 

ধে দিকে টেনে নিয়ে যা়--যাধ, মন যা চায-করব। আর মনকে 
ধ'রে রাখব ন|| মনের দাস হে সঙ্গে সঙ্গে ফিরবে | বড় অন্ধকার, 1). , 
ঝড় অন্ধকার ! প্রাণের ভেতর মদি দেখাবার হ'ত--দখাতুম। ঘোর 
অন্ধকার_-মমাবন্তার অন্ধকারের চেয়েও অদ্ধকার, গ্রলঙ্গের | 
অন্ধকারের চেয়েও অন্ধকার । সে অন্ধকারে আগে! করবার জন্জ 
কোনু প্রদীপ ঠিক করেছি জান 1 সে তুমি-রোহিণিউমি। গে) 
অদ্ধকারে আলে। ফোটাধার ন্ট কাকে ঠিক করেছি জান? মে তম 
_রোছিণি__তুমি। সে অন্ধকারে__ৃদয়-মন্দির আলো করবার ছক 
কোন্‌ দেবার প্রতিষ্ঠা করেছি জান? সে তুমি_রোহিপি_তুমি। 
সংসারে ধ| হবার হোক, জীবন যে পথে যায যাক্‌, পরিণাম নরকই 
হোক আর স্বর্গই হো, আঙ্গ থেকে_হুমিই আমার সব, আমি 
তোমার গোলাম। এত দিন গুনে মজে ছিলুম। আদ হতে রূপে 
৮৮ 

অজলুম : 


| চুদি ৭.০ 


৮৮ ভ্রমর 


মি আমাম পায়ে রাখবে? আমি এত ভাগ 


[৩ অঙ্ক 
প্র 
রোহি। ঠত) বলছো) 3 
ৰী ঠব? 
গোবি। আর বেশীকি বলব» 


রোছি। সামার বিশ্বাস হয় না, তুমি ধর সাক্ষী ক'রে ব 
লছে!--ধশ্ম ? তোমার আমার ধন 


মও পাপিষ্ঠ।; আমিও রাক্ষস, 


যা বলবার বলেছি। আর কি শুনতে চাও? 
ল দেখি? 


গোবি। কি বলছো রোছিণি! কি ব' 
আছে নাকি? আমিও পাপী, তু 
*তুস্িও রানী আমিও পিশাচ তুমিও পিশাচী। তোমার আমার 
ধশ্ম কি? ধশ্মের নামও মুখে এনে! নাঃ তা হালে এখনই জনাব 
যাগায় বজ্ান্াত ছবে। 

রোছি। ভাল, আমি ধণ্ম চাইনি । যার! খাগ্সিক। তারা ধশ্ম নিয়ে 
থাকুক | আমি তোমায় চাই, আমি তোমায় লিয়ে থাকি । আচ্ছা, 
আমার মাথায় হাত দিষে বল; তাতে ত দোষ নেই ॥ 

গোবি। এই তোমার মাথায় হাত দিয়ে বলছি--আজ থেকে আম 
তোমার ক্রীতদাস! যদি সহস্র বাধা-বিস্ব সাম্নে এসে পড়ে। বাদ 
সংসারে সকলের গ্ণাভাজন হই, যদি তোমায় ভিক্ষ| ক'রে খাওয়াতে 
চয়__তাও স্বীকার। তোমার রূপ আমার সবান্থ ; তোমার ধান 
মার জীবন; তোমার চিন্তা! আমার প্রাণ। তোমায় নিয়ে দেশান্তণা 
হই, সেও ভাল। তবু তোমা আমি ছাড়ধ না--ছাড়তে পারব না 

রোি। তুমি সুখী হও | ঈশ্বর করুন-ননা, না, ঈশ্বরে কাঙ্গ নেই; 
আমি তোমার দাসী হয়ে ষেন মন যোগাতে পারি । তবে আগ 
ক্মামি ধাই_সমদ্ধে দেখা হবে| (স্বগত) গোবিন্দলাল ! আঃ 
তুমি যাবে কোথায়? তোমায় হাতে 'পেয়েছি। আমার 
তোমার প্রাণ ভ'রে রয়েছে । তুমি আমার রূপে মুগ্ধ! 


[প্রস্থান 


এ] , ভ্রমর 


ৃ ॥ 
/ 

গোবি। পারবে! না? ভ্রমরকে ছুলতে পারবে না? অবস্ই গার 

শ্রমর কালো, রোহিমী কত নদ ! এত কাণ গুণের সেবা করেছি, 

এখন কিছুদিন রূপের সেবা কা এই আশা-শুনত, 

ইচ্ছা ভেঙ্গে ফেলবো। নির্দল 


সখ পাব না, তা জানি, তবু থে ক'টা 
দন যায়। 


্‌ (দেওয়ানজীর প্রবেশ) 
্‌ সওয়াল । মেঞ্জবাবু আছেন? মেজবাবু আছেন? 
গোবি। হা, আছি। কেন হে দেওয়ানজী ? 
গিগয়ান। আজ্ঞে, বড় বিপদ) কর্ভতামহাশযের মৃত্যাকাল উপস্থিভ। 
সকালবেলা! বেশ ছিলেন, কোনরূপ গীড়ার পঙ্গণই দেখ] ধার নি। 
হটুরবেলা খেয়েনদেয়ে ষেমন শোন, সেইরূপ শুয়েছিলেন; গুম থেকে 
উঠেই আমায় ডেকে পাঠালেন। আমি গিয়ে দেখলুম__ভয়ঙ্কর 
ছর। একে ব্ৃদ্ধবয়স॥ নাড়ীর অবস্থ। বড়ই মন্দ দেখপ্ুম । আজ রাত 
থে কাটে, এমন বোধ হয় না। আপনি শী আন্থন। আমায় বঞ্জোন 
"তন উইল লেখ হবে । চলুন__চলুনঃ আর কথার সময় নেই। 


শাবি কি আশ্চর্য! এরই মধ্যে এরূপ সাংঘাতিকভাবে লীড়িত 
হলেন! চল, চল । 


[ উভয়ের প্রস্থান 


চতুর্থ অস্ক 


প্রথন দৃশ্য 


লরমরের ক্স 


(ত্রঙ্গর ) 
াল। এমন সুখের সংসারে কি সর্ধনাশ হ'ল 


তিনি মারা গেলেন। শাশুড়ী শুনা 


তি 


ক হে গে 


লুমর। উঃ! 


হঠাৎ শ্বশুরের আগুখ হ'ল, 
ামীবাস করতে যাবেন! আমি একা এত বড় সংসার-সমূ্রে ক 
ক'রে সাভার দেব? সাধের স্বামী_তিনিও আর আমায় দেখ? 


এক দণ্ড তার কাটতো। না সেই শরম! 
স্বামীর সোহাগে? স্বামীর আদা 
য়ে দিন কাটিতো, কিছুই টের গেম 


স্বামীর ভালবাসায় কোথ। 1 
না। এখন আর দিন কাটে না। আমার এ সর্ধনাশের মুল আমা! 
আমার 


স্বামীর চরিত্রের ওপর সন্দেহ ক'রে 


দিয়ে গেলেন? বোধ হয়, বৌএর ভাত খেঠ 
স্বামীর? 


পারেন না! ষেজমর নহলে 


এখন তাঁর ছ'চোখের বিষ! 


শ্বশুর; (কন তিনি 
বিষয় উইল ক'রে 
শাশ্তড়ী অভিমানে কালী যেতে চাচ্ছেন! 
্ স্ুখ্র*দ্রিন এখন স্বপ্ন বালে মান হ 


চাখের বাজ হলুম ! 
এত সাধের ভালবাসা কে বাদ সাধলে রে? আমি কি করেছি! 
কার সুখে কাটা দিগ্লেছি?_কাঁর, বাড়াভাতে ছাই 
ঘট পড়তে বসেছে? ছুর্মা, কালী, শির 
নিও না, মাগ 


ভিয়েছ 
আমার সকল সুখে ছ ৪ 
ছেলেবেলা থেকে মেনে আসছি; আমান ভাসিয়ে 
লর্ধনাশ ক'ক না, আমায় পথে বসিও না। 


১ম দণ্ড] ভ্রমর 
রি ন১ 
(গোবিনলালের প্রবেশ) ॥ 
গোবি এই যে অমর আসি তোমায় খু ছিলুঘ ; উইলের কথা 
শুনেছে? 
নমর। কি? 


গোবি। বিষয়ের অধিকারী আার আমি নই 
দিফে গেছেন। তোমার অদ্ধাংশ। 

নমর । আমার না--তোমার ? 

গাবি। এখন আমার তোমার 
তোমার । 


? আঠা মশা (তোমা 


একটু প্রভেদ হয়েছে। আমার নাঃ 


নমর ॥ তা হ'লেই তোমার । 

গোবি। (তামার বিষয় আমি কেন ভোগ করব? 

তমর। আমি তোমার এতট। পর হয়েছি? তবে কি করবে ? 

গোবি। যাতে ছ পদ্বস! উপার্জন ক'রে দিনপাত করতে পারি। সেই 
চেষ্টা করবে] । 

মর । সেকি? 

গোথি। দেশে দেশে ভ্রমণ করে চাকরীর চে&| করবে 

মর । বিষ আমার জোঠশ্বশুরের নয়, আমার শ্বশুরের | তুমিই তার 
উ্বরাধিকারী, আমি নই ।* জোঠার উইল করবার কোন শক্ষিঃ 
ছিল না, উইল অসিদ্ধ। *আমার বাব! শ্রান্ধের সময নি্ণ 
এসে এই কথা বুঝিরে দিয়ে গেছেন। বিষন্ন: তোষার,। 
আামার না। 

গাবি। আমার োষ্ঠতাত মিথ্যাবাদী ছিলেন না। বিষয় তোমারঃ 
মামার নয়। তিনি যখন তোমান্স নিজ্গে দিয়েছেন, তখন বিষ 
ভোমার। আমার নম্ব। 


সল্ট ্ 


৯২ ভ্রমর, [৪ অন্ধ 


+ 
নমর ॥ ষ্গি সেই সন্দেহই থাকে? আমি না হয় তোমাধ লিখে দিচ্ছি 


গোবি । তোমার দান গ্রহণ কারে জীবন ধারণ কর্তে হবে? 
্নর। তাতেই ব। কৃতি কি? আমি তোমার দাসানুদাসী বই ৮ 


নই? 


গোবি । শক্ষকাল ও কথ। সাজে নাঃ ভ্রমর | 
তোমা ভিন্ন এ জগৎসংশারে আমি সার 


বছরের সময় ক্সামার বিয়ে হয়েছে 


ভ্রধর। কি করেছি আমি? 
কিছুই জানি না। আও 
আমি এত দিন যার কিছু জ্ঞানিনি, কেব? 


আমি তোমার প্রতিপালিত!-তোঁষার (খেলবার 


এত বড় হয়েছি, 
তোমা জানি । 
পুডুল_আমার কি অপরাধ হ'ল? 

গোবি। মনে ক'রে দেখ 


নমর । অসময়ে বাপের বাড়ী গিগ্সেছিলুম-_ঘাট হয়েছে আমার 
| শত'নভত্র অপরাধ হখেছে__আমাম ক্ষমা! কর। আমি আর কি 


জালিনি, কেবল তোমার জানি, ভাই রাগ করেছিলুম ৷ এই তোমাঃ 
পাখে ধরছি, ক্ষমা কর, মুখ তুলে চাও | "মামি বালিকা, ভাল-মন্দ 
জ্ঞানিনে, আবার সেই ভ্রমর ব'লে কোলে তুলে নাও | আবার গে 
ভালবাস! বেসো, আমায় পায়ে ঠেলে আমি ম'রে যাব। ভূমি ছাড়া 
আমার আর কে আছে বল? ক 

আর হয় না ভ্রমর, যাঁ যায়ঃ তা আর আমে না? 


গোৰি। রা 


গিয়েছে, তা আর ফিরবে ন1। 
লমর । তবে কি করবে? 
গোবি । আমি ভোষায় ত্যাগ করবো । 


পুজি মর 


্ ০ 
ও (ক্গীরর বেশ) ঁ 
. ঙ্গীরি। ওমা] বৌঠাকরুণ এখানে এমন কারে পড়ে কেন? 
বৌমা বৌমা! 


নমর । আমি কি অপন্ধাধ করেছি নি” আমায় ত্যাগ করবে? 

্বীরি। বৌ-ঠাক্রুণ! কি হয়েছে গা? 

নমর। নাঃকিছুহয়নি। এত নির্দয়! এত কঠিস। প্রাণের স 
মায়া“মমতা। ভাসিয়ে দিয়েছে! এত ক'রে বুম, পায়ে ধ'রে 
কাদলুম--তরু তোমার দয়া হ'ল ন11 আমার প্রাণাছেড়। কখ। 
একটাও তোমার প্রাণে বাজলো না? 
বাঙ্গুক, 'ামার কথা তুমি ন। শোন, ধিনি অনন্ত সুখ-দুঃখের 
বিধাতা» অন্ত্ধ্যামী, কাতরের বন্ধ, তিনি অবশ্র আমার কথা গুলি 
আনবে । আজ না| বোঝ, এক দিন বুঝবে-_-ল্রমর তোমারই, 
আর কারুর নয়। 

্ীর। বৌঠাকরুণ, কি আপন মনে মনে ব্ল্ছো? 

মর! কিছুনয় ওত তুইআয়। 


কি য়েছে গা 


তোমার প্রাণে ন! 


1 উভয়ের প্রস্থান । 


(গোবিন্দলালের মাত! ও গোবিন্দলালের প্রবেশ) 
শিমাতা! তা বাই বল বাবা, কর্তার বুড়ো হয়ে বুদধিপুদ্ধি লোপ 
পয়েছিল। তোমার বাপের বিষয় ভিনি বৌ-যাকে কি বলে দিযে 
লেন? আমি যে সংসারে বৌএর ভাত খেয়ে থাকবো, তা 
শারব না । আমায় কাশী'পাঠিয়ে দাও । কর্তার একে একে স্বর্গ 
গলেন। আমারও সমর হয়ে এসেছে। তুমি ছেলের কাছ কর, 
£ সময়ে আমায় কাশী পাঠিয়ে দাও। 


রি + 


| উরি 


৯৪ ভ্রমর [ গর্খ অঙ্ক 


চল, আমি তোমায় কাশী রেখে আস্বে। 


গোকিন্ধ॥ তা বেশ ত; 
যারার বাবস্থা কর! যাক্‌ ! 


আজ রানের গাভীতেই 
গো-মাতা । হ্যা বাবা, সতি] বলছে! ? 
গোবি। ভোমাক় কি আমি মিছে বলতে পারি? তুমি উম 
শুজ্জুক ক'রে নাও। আজ রাত্রির গাভীতেই আমি তোমা সা 


» করে কালী রেখে আস্বে!। 


গমাতা । বাবা, কি আর বলবো-তোমার বাড়বাডন্ধ হোক; ডাম 


রাজ! হও । 

গোবি ॥ তবে মা, 
আর লোকের সঙ্গে নিয়ে যেতে 
করতে হবে । আমি চয়ুম ৷ 


আমি গাড়ী ঠিক কারে আসি। তোমায় ত আর 
পারৰ না; আলাদা গাড়ী ঠিক 


[ প্রস্থান 


(ভ্রমরের পুনঃ প্রবেশ ) 
হামা! তুমি নাকি আজ রাত্রের গাড়ীতেই কাশী বাচ্ছ? 
আমার পোড়া কপাল! তোমায় কে বে? 


গানমাতী । 
ল্রষর। মা, আমি তোমার মেয়েঃ আমার সঙ্গে ছলনা ক'র না? মা। 


মামি আড়াল থেকে সব শুনেছি-_-উনিও তোমার সঙ্গে ষাবেন 
মা, নামায় একা রেখে যেও নাঃ 'আমি সংসারধন্দের কি বুঝি! 
ছা, সংসার সমুদ্র; আমাকে এ "সমুদ্রে একা ভাসিয়ে যেও না? 
গো-মাতা। ভোমার বড় ননদ রইল সে ভোমাকে আমার মত 
করবে । আর তুমিও গিল্লী হয়েছ? *সংসারণ্্ করতে হবে তমা 
কাদছো? ছিং! কেঁদ ন!। তোমারও বয়েসকালে তুমিও একি র 


ছেলের সঙ্গে কাশী ষাবে । চলঃআমার সব শুছিয়ে গাছিয়ে দেবে / 
[ উভের প্রথা 


রঃ ক 


১ম দু] , মর ৯৫ 
(হরে ও ক্ষীরির প্রবেশ) & 

হরে। দে বেট! আমার টাক! ফিরিয়ে দে। ভাগ। গড়তে ফে 

পঞ্চা্ টাকা দিয়েছি, এখনই হাছছির কর্‌! ঙগানিস্‌ বেটী, তোর প্রৃতি 


আমার মাসে যা পড়ে, একট। উংরষ্ট মেয়ে 
চিযেছের কমে হয়। টুরি-্টামারী কারে হা পাই, বেটীর পাদগপঞ্জে 
দিই কি না, আর বেটী আমার সঙ্জে করে বেইমানি। 
কারি । মরু হতচ্ছাড়া! সোহাগ করবার আর 
এখানে এসে ধাড়ের চেঁচানি চেচাচ্ছিম। 
ঝশটা দিয়ে বিদেঘ্ করবে। 
হরে। বিদেয় করে করবে। আমি মোরিয়া হয়েছি । মেজ'বৌমার সঙ্গে 
বাপের বাড়ী চ'লে গেলি, আমি বেটা যে পড়ে রয়োছি, একবার ব+লে 
যেতে পারলি নি? খালি দাও কস্বার সময় আমার কাছে আস্বি ! 
গার। ও£! বেটা কি আমায় নশে। পঞ্চাশ দিয়েছে রে? তোকে 
বাঁকিরে হ্কিয়ে ভাল গাণ খাওয়াই; ভাল সন্দেশটা। ভালো 
মাছের মুড়োটা_তোর কোন্‌ চোদ্দ পুরুষ খাওয়া? 
হর) এই তুই তুই? আচ্ছা দেখবে; গিশ্নী-মা কাশী যাচ্ছেন, 
আমিও সঙ্গে চন্ুম। দেখি বেটী তোর কিকরে চলে! এমন 
চেহারা কোথায় পাবি? * 
্ারি। আঃ! বেটা আমার*লবকাত্তিক রে! দুর হ দূর ₹*। 
গর) আচ্ছা, দুর হলুম। এই বা পায়ের জাখি দেখিস্কে দুর হলুম-_ 
হই কত বড় বেচী__মামি বুঝে নেব। হাঁ 
শর । তুইও কত বড় বেটা__আমিও বুঝে নেব_হা_ 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


মান্য বাধা রাখলে তার 


বুঝি সমম পেলিনি? 
কেউ শুনতে পেলে মুড়ো 


ন্ভ ভ্রমর , [রথ বহু 


” দ্বিতীস্র দুস্ঠ 


অস্জঃপুরের বারান্দা। 


(গোবিন্দলালের মাতা ও ভ্রমর) 


গোমাতা ; বৌম|! হাত'বাকোর ভেতর কিকি দিলেম1? 

্রমর । তোমার দরকারী সব নিল দির্সেছি। গরদের কাগড়। নাম 
বলী, মহাভারত, রামান্সণ। বঙ্গবৈবর্তপুরাণ, হরিনামের মালা, 
তিলক-ছাপ1শার সব খু'টিয়ে দিয়েছি হ্যা মা ভুমি কি আঃ 
আল্বে না? 

গোমাত।। না, ফেরবার আর বড় ইচ্ছ। লেই; তবে বিশ্বেশ্বারের 
মঙ্গি__কি ভয়, বনূতে পারি নি। 

মর । মা, তুমি যাচ্ছ ধাও। কিন্ধ তোমার ভ্রমর আর বেশী দিন নয 
বিশ্বেশ্বরের স্থানে বসেই শুনতে পাবে ষে+ অভানী ভ্রমর মরেছে । 

গোমাতা। ছিঃ বৌমা! অমন অকলাণের কথা মুখে আনতে আাছে 
কি? তুমি গির্ী ছলে, এত বড় সংসার তোমার ঘাড়ে গড়া; 
এখন তোমায় একলা! দশটা হ'তে হবেঃ ছোট বড় সকলের সঙ্গ 
লমানভাবে চলতে হবে। আপনারটি ষেমন বুঝবে, পরেরট* 
তেমনি বুঝতে হবে ? তবে মা, গতর, হয়ে খ্যাতি নিতে পারওে 
নিন্দুক লোকই বেনী, গুণের কঙ্গর করে। এমন লোক 1ঃ 
কম। 


[ক্ষীরির প্রবেশ) 


কবীর ॥ বলি গিত্রীমা! তুমি ত পুণ্য করতে চ'রে, আমি স্লোহার 
বৌয়ের ঝি--কিছু পেতে পারি ত? 


হ্রদ] ভ্রমর 

(হরের প্রবেশ) 

হরে: হ্যাগ। গিল্লীম।! জুম ত বাছ। কাশীবাস করতে চললে মন 

থেতে চাইলুম, নিলে না; বজে_মে৪ বাবু বাগ 
আমাম কিছু দিয়ে বাও। 

গ"মাতা। তা (তোর! বলুতে পারিস্‌ বটে_-ত| (ভার বুতে 

বটে। তোদের দুজনকে কি দিয়ে যাই 


নঙ্গে 
করছেন। এখন 


পারিম 

॥ খল দিখন? ্ 

ইরে। দাতা দান করবে, আমরানেব। তোমাৰ 

গ্ষারি। আমি এক ছড়া গোটের দাম না নিযে ছাড়ছিনি। 

হরে। তা হ'লে আমিও এক জোড়! মটর-মালার 
ছাড়ছিনি। 


গাঁমাত।। তোর! জ্বালালি! 'সায় আমার সঙ্গে 5ম করছ 


চছ ত্য় জাও। 


দাম না নক 


আর আর চাকরদাসীগুলোকে ডেকে নিয়ে আগ, তাদের« কিছু 
কিছু দিতে হবে। 

শ্দীর। গিল্লীম।! তোমায় আর. কি বলবো-বিশবেশবর (তামাম 
সাক্ষাৎ দেখা দেবেন । 

ইরে। গি্সীমা! তোমায় আর কি বলবো বিশ্র্থারর মন্দির 
োমার বাসার দরজ্জার কাছে উঠে আসবেন । 

শান্াতা। তা বেশ! তোর এখন আয়। 


| হমর বাতাত সকলের গ্র্থান 


নমর | মন যেন শ্মশান হয়েগেছে; প্রাণের ভেতর অসহ আনার (ঢ৪ 
উঠছে। বড় বনরা__-এ আালার শেষ নেই মরণের সঙ্গে সে 
জ্বাল বাবে । আমি কোনও অপরাধী নই-তবে আমার স্বামী 
এমন হ'ল কেন? 
চ 


ভ্রমর [ ওখস্ক 


৯৮ র 
রি (গোবিনালালের প্রবেশ ) ঃ 

গোবি? ভ্রমর! আমি মাকে কালী রাখতে চগ্ুম । তোমায় এটি 

উক্ত ক্ণ। বলুতে এসেছি--মন দিয়ে শোন। তোমার এক কপদ্দক 

সঙ্গে নিয়ে খাচ্ছিনি। আমার নিজ-নামে কচি 


সম্পন্তিও আমি 
সম্পন্ডি ছিল--তা গোপনে বিরী করেছি, আর সোনা, দ্ধূপো, 


হীরে, মুক্ত_যা কিছু আমার নিজের ছিল। তাও (বাচছি। 
এই উপায়ে আমার ভবিষ্কং ভ্রীবন এক রকমে কাটাতে 
তোমার নিকট কখনও সাহাযা-প্রাথনার 


পারবো; কোধ হয়, 


জন্য দাড়াতে হবে ন1। 

ভ্রমর । তুমি এ সব কথ! কেন আমায় বলছে।? তোমার মুখ দেখে 
আমার প্রাণ ভ'রে যেতো, আজ তোমার মুখ দেখে আমার বুক কেট 
ষাচ্ছে। তুমি কেন এমন হয়েছ? 

গোবি। গাম যেমন, ঠিক তেমনই আছি) তুমি বিপরীত দেখছো 
সেতোমার লিজের গণ! সে যাক্‌ঃ আমি মাকে কাশী নিছে 
যাচ্ছি” তোমায় একবার বলা উচিত তাই বলতে এসেছি। 

ভ্রমর । ষাবে যাওঃ কত দিনে ফিরে আস্বে বালে. যাও। 

গোবি। বলতে পারিনে । আস্তে বড় ইচ্ছে নেই। 

রর । (ক্ছগভ) ভঙ্গ কি? মামি কি খাব। (প্রকাশে) সঞ্জি 
বলছো? তুমি আর আসবে ন& কেন? আমি কি করেছি? 
ব্মামার কি অপরাধ? 

গোবি। অত কথ! ভোমাধ বলবার আমার সময় নেই । 

ভ্রযর। তা বেশ, আর বেশী কথা মি *শুন্তে চাইলে ; কেবগ ঞঁ 
টুকু ব'লে যাও__সহযই তুমি আস্বে না, সত্যই আর আমি হোগা 
দেখতে পাব না? বল-_খুলে বল মনের কথ মলে রেখ না 


বয় দন্ত] রি 
রম ৯৯ 
তোমার ভলবাসা হারিগেডি, 


আর সেটা আমার সখ গেছে, 
তখন তার চেয়ে বেশী আঘাত পর ঁ 


গবীতে আর কি আছে ? বল--সতা 
বল, আর তুমি ফিরে আস্বে না? চপ ক'রে রইলে যে? দেখ, তুমিই 


আমাকে শিখিয়েছ যে, সতাই একমার ধর, সতাই একমাত স্তখ। 
আজ গ্রাঞ্চনা ক'র না-_কবে আস্বে? 
গাবি। সতা্ট শোন । ফিরে আস্বার ইচ্ছে নেই। 
নমর | কেন ইচ্ছে নেই_-তা বলে যাবে না কি ? 
খাবি । এখানে থাকলে তোমার অন্নদাস হয়ে থাকতে হবে 
মর । তাইতেই ব1ক্ষতি কি? '্বামি ত তোমার দাসানুদাসী। 
খাবি। "আমার দাসান্দাসী ভ্রমর-_ 


ম প্রবাম থেকে আসবার 
অপেক্ষায় জানেলায় বাসে থাকতো! । তেমন সময় সে 


বাড়ী গিয়ে ব'সে থাকত না। 


বাপের 


নমর | তার জন্যে কত পায়ে ধরেছি_-এক অপরাধ কি মার্জন| হয় না? 

আোব। এখন এরূপ শত সম অপরাধ তবে। তুমি এখন বিষয়ের 
অধিকারী । 

নমর। তানয়। আমি এবার বাপের বাড়ীতে গিয়ে বাপের সাশাষো 
যা করেছি, তা দেখ । (দানপর প্রদান) পড়। 

শাব। (পাঠকরণ) তোমার কাজ তুমি করেছ। তোমার নামের 
সম্পত্তি আমার নামে দানপত্র, করে দিয়েছে। কিন্ধু তোমায় আমায় 
শম্বন্ধ--আমি তোমায় অলঙ্কার দেবো, তুমি পরবে । তুমি 
ব্ষয় দান করবে, আমি ভোগ করব--তা নয়। তোমার দান- 
পত্র আমি ছিড়ে ফেনুম।" (তখ। করণ) 

বর বাবা ঝ'লে দিয়েছেন, এ ছিড়ে ফেল! বৃথা । সরকারীতে এর 
নকল আছে। 


টি 
১৯৯. ত্রমর ১০০ 
গোবিণ থাকে থাক্‌। আছি চলুম | 
ভ্রমর । ব'লে যাও-কবে আসবে ? 


গোৰি। আসবো ন।। 
কেন? আমি তোমার জী, শিল্পা, আশ্রিতা, প্রতিপালিত, 


সমর 
তোমার দাসান্ুদাসী, তোষার কথার ভিখারী_আসবে না কেন? 
গোবি। ইচ্ছে নেই। 


ভ্রমর । ধশ্মও কি নেই? 
গোবি। বুঝি আমার তাও নেই! 
ভ্রমর । এতদূর ! তবে আর কি বলবো? একটা কথ গিজ্ঞাসা কও, 
ভোমার সথের গিনিস-_ঘে সব তুমি আমার জিকায় দিয়েছিলে, 
আমিও পরম বন্ধে রেখেছিলুম_সে সকল জিনিস আমা? 
দিয়ে যাবে কি? 
*. গোবি। কিঞ্জিনিস? 
ভ্রমর । দাজ্জিলিং বেড়াতে গিষে যে সকল গাছ এনেছিলে। আমায় নি 
হাতে জল দিতে বলেছিলে, আমিও নিঞ্জের ছেলের মত যর ক 
এই দেখ, সাঞ্জিয়ে রেখেছি । তোমার পাখী_বাকে নিজে লাই: 
দিই, নিজে খাবার খাওয়াই-_মান্ুয করেছি, আমাগ দিয়ে ধা 
কি? 
গোবি। তোমায় আমায় বখন সঙ্ন্ধ' একরকম উঠলো) তখন আমা! 
কোনও স্থৃতি না থাকাই উচিত। 
ভ্রমর । বেশ কথা, তাই হোক । এই তোমার টবের গাছ তোমা? 
সায়পেই ছিড়ে ফেলে দিচ্ছি। আবার যদি কখনও তেমন ভালবা” 
আবার ফদি কখনও দাচ্ছিলিং বেড়াতে ধাও-_মবাবার গাছ এনে দা? 
আবার আমি যর ক'রে পুতবো। এই (তোমার সাধের পাখী 


৮৪ ফী 


রর পা 
শি ই ররর, 


ভ্রমর 
প্রি 
হমি যাচ্ছ। পাখা যাক্‌। পাখী! তোরে বড় ভালবাসতুষ, তোকে 
মুখের খাবার খাওয়াতুম, তোরে আদর ক'রে গোলাপজল ঢেলে 
নাওয়াতুম ) আর কেন? আর 


কিসের ভাগবামা? গ্মার কিসের 
মমতা? আমার স্বামী যাচ্ছে, তুইও যা। ভোর পথ মুক্ত, যেখায 
মাধ, উড়ে বেড়াগে যা । আমি নিশ্চিন্ত হলেম $ মার আমার কোনও 


খেদ নেই ; যা একটু সরু হুতোর 


১৯১ 


বাধন এখনও ভিজা তাঞ কেটে 


গোবি। : তৰে আর কি? এখন আমি টম । তোমার য। বলবার 
ছিল) শুনেছি, আমারও য| বলবার ছিল)বলেছি। 

হমর। তবে সত্যই আর শ্স্বে না? 

গোবি। না। 

শমর । আস্বে না? 

গোবি। ন। 

মর। আস্বে না? 

গোবি। ন|। 

নমর । তবে যাও--পার, আর এসে না। বিন] অপরাধে আমাম 
আগ ক'রে যাচ্ছ, কর।-_কিম্থ মনে রেখো, উপরে দেবত| আছেন । 
মনে রেখোঃ এক দিন তোমায় আমার জন্ট কাদতে হবে । মনে 
রেখো, এক দিন তুম খু'জকে। এ পুথিবীতে অকুত্রিম আন্তরিক শ্বেত 
'ফাখায়1-দেবত| সাক্ষী! যদি আমি সতী হই, কায়মনোবাকো 
“ঠাষার পায় যদি আমার ভক্তি থাকে, ওবে তোমায় আমায় 
মাবার সাক্ষাৎ 'হবে। 'আমি সেই আশায় প্রাণ রাখবে 
এখন যাও। বলতে ইচ্ছা হয়। বল ষে আর আস্বো না। 
কিন্ত মামি বলছি-_্যাবার আস্বে-াবার মুর বালে ডাকবে 

্ 
মি. 


ভ্রমর, [৪ অন্ধ 


প্র 
বদি এ কথা নিক্ষপ হয় তবে জেনো, 
অসতী। তুমি যাও আমার ছুঃং 


১৯২. 
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আবার আমার জগ্ত কাছবে। 
দেবতা মিথ্যা, ধশ্ম মিথ্যা, ভ্রমর 
নেই। তুমি আমারই_রোহিণীর নও । 

[ প্রণাম ও প্রস্থান 


র সঙ্গে চিরকালের মত একরকম সমন 


| 


গোবি। কি আশ্চর্য! ধা 
উঠলো, তার কথা! মনের মাঝে আসে কেন? যাই হোক-_তমএ 


ধতই অপরাধিনী ছোক। যা তাগ করলুম।তা। বোধ হয আর পৃথিবীতে 
পাৰ না। যা করেছি, তা আর এখন ফেরে না-এখন ত যাই 
এখন যাই, বুঝি আর ফেরা হবে ন|। যাই 


এখন যাত্রা করেছি? 
হোক, যাত্রা করেছি, এখন ফাই । 
[প্রন্থান 


৬. তুতীন্ম দুস্থ 
বরঙ্গানানদের বাটা 
$ 
(ত্রজ্জাননদ ও রোহিণীর প্রবেশ) 


ক্া। সেকিরে| তারকেস্বরে হত] দত ফাবি কিরে? গ্রহে ি 
ডাক্তার-কবরেজ নেই? তাদের দ্বারা কি চিকিৎসা হথনা? 
রোহি। তুমি গেপেছ না কি! আমার যে রোগ-_ডাক্কার-কব রেছে 
বাবার সাধ্যিনেই আরাম করে। এ_শুল রোগ, এর 


তম 


ঞ 


১ 
ওয় দৃশ্ত ] ভ্রমর 
৯ 
নেই॥ যদি বাবা তারুকনাথ কপা ক 
তবেই এষাত্রা রক্ষে পেতে পারি। 
ক্ষ।। বণি, এত নোগ 
কেন? 


১৬৩ 


বে স্প্রে কিছু ওষুধ দেন, 


থাকছে তোকে শপ বোগে ধরলো 


'রাহি। রোগ [ক কাউকে বলে ক' 
কথা! এখন আমা 
বন্দোবস্ত কর। 

বঙ্গ।। আমার ত ভাড়ে ভবানী! নিজের পেটের তাত যোগাতে 


পারিনি একটি কাণা কডিও ঘরে নেই? তোমা॥ পাঠাবার কি 
বন্দোবস্ত করবো? 


গে ধরে নাকি? তোমার এক 


তারকেশ্র পাঠাবার যা ইন্জু একটা 


রোহি। তা ই'লে তোমার মুখ দেখতে দেখতে এইখানেই মরি--.এই 
ত তোমার ইচ্ছে? 
ব্ধা। তা বড় মিছে নয়, তুমি এখন এইখানে ম'লেই আম 
বাচি। যত দিন যাবে, কুলের ধবজ্জা তত শুন্যমার্গে তুলবে 
কিনা? 
বোছি। দেখ, অনেক সয়েছি $ আর আমি তোমার টাাকটাযাকে কথা 
সইতে পারবো! না। এতই কি? আমার কপ] নেই? আম 
হেটে তারকেম্বর ষাব। র 
বঙ্গা। তোমার আবার পা প্লেই বাবা! লোকের গোড়া পা থাকে। 
তুমি চতুষ্পদ! নইলে এতটা বুকের পাটা হস? একলা মেপে 
মান্য_-হটে পাড়ি দিয়ে তারকেশ্র যেতে চায়? 
রোহি। তা কি করব, প্রাণ বাচাতে হবে ত1 শৃণ রোগ 
বধম রোগ। 
অন্বা। তাবটেত! তাবাছা, ষখন পাথর-ভর! ভাত আর উকের 


ট1% 


ভ্রমর, [ ৪র্খ অন্ধ 
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ডা লিঙ্গে বোসে॥ তখন ত পিপংড়ের জন্তও ছুটি রাখ না! 


রোগ থাকলে, পেটের গহ্বর কিছু বুজে আসত ! 
রোঠি। আমার অতি বড় দিবি যদি আজ থেকে €তামার বাভীতে 


এক ঢোক্‌ জল খাই । ভিক্ষে মেগে খাই, সেও ভাল ; তুমি ঘা! পার 


কর। 
ব্রচ্ধা। আরে সাধে করি? তুই বাঁলস্‌ শুপরোগ ইয়েছে। এ দিকে 
মন্দাগির কিছুমাত্র লক্ষণ নেই_বরং আমি দিন দিন দ্বতানতি 
পয়ে বেন্ে উঠ্‌ছে। শরীরে রোগ গাকলে কি বাছ। ক্ষিদের এ 


জোর থাকে? 


রোছি। আঙ্জ থেকে একটা ছোলাও তোমার বাড়ীতে দীতে 


কাটৰ না 


তা ল। কাটে|, লুকিয়ে খাবারের ভুস্তিনাশ করবেন মুখে বলবে_ 
বড়ালে খেয়ে গেছে। স্বীজাতি খাওয়া-দাওয়ার বিষয়ে খুব 


সবল। এখন মতলবট। কি বল দেখি? (কোথায় যাওয়া [ছুর 


করেছ? 

রোহি। তারকেশ্বরে হতা] দিতে 

তে না হত! হাতে? এরে বেটী, একটু বোঝ,। কেন 
এমন বছ্ছসে ঢলাঢলি করবি 1 যে পথে যাচ্ছিস মনে করেছিস 
সখ পাবি_তা নয় । চোখের জলে*নাকের জলে হ'তে হবে! 
ঝকমারীর কাজ্ত করিস্নি | 


বঙ্গ হত্যা | 


রাহি । রেখে দাও ভোষার ঢং 


কথা । আমি মরছি লিঙ্গের রাগ 
নিয়ে? বাবার কাছে রোগ জানাতে যাচ্ছি উনি বাসে বসে চিটকুনি 
কাট্ছেন ! 

বন্ধ । ভগবান জানেন_কোন্‌ বাবার কাছে ছঃখ জানাতে যাগ 

ক 


, ভ্রমর ১০৫ 


আর সে & হু 

২ [াব। ষে হোমার কি ওষুধের বাবস্থা! করবেন, তাঁ তবুঝভে 
ইন যা বেটী, বাড়ীর ভেভয় বা ((রাহিলীর ্রসথান) 

মনট| বড় খারাপ হযে গেল__ 


ওয় দৃশ্ত ] 


(গীত) 
ললিভ-বিভাম__একতাঁলা 


আমার আশার আশা, ভবে আস! 
আশ মাত্র ই'ল। 
যেমন চিত্রের পল্পেতে প'ড়ে, 
ভ্রমর ভূলে রা'ল॥ 
ও মা নিন খাওয়ালি চিনি বালে, 
কথায় ক'রে ছল। 
মিঠের লোভে তেতো মুখে, রর 
সার! দিনটা গেল ॥ 
খেলবি ব'লে, ফাকি দিয়ে, 
নামালি ভূতল। ৃ 
কি খেল! খেলালি শ্রামা। | 
আমার আশা! না! পুরিল ॥ | 
রামপ্রসাদ বলে ভবের খেলায় 
ষা হবার তা ভা । ৯ 
এখন সন্ধাবেলায় ঘরের ছেলে, 
ঘরে নিয়ে চল ॥ ৃ 
[স্থান । 


| 3 | ” 


১০৬ ভ্রমর, [৪ 
রি চতুর্থ দুষ্ট 
শ্রমরের কক্ষ। 


(ভ্রমর এ ষামিনী ) 


রর । দিদি! তুমি এসেছ--বড়ই ভাল হয়েছে । এমন এক জন 
সঙ্গিনী নেই, যার গলা ধ'রে খানিক কাদি; বার কাছে মনের 
কথা ব'ণে প্রাণের ভার হাল্কা করি ; যার বুকে মাথা রেছে, 
হবু কতকটা সাধনা পাই! দিদি! আমার দিন ফুরিযেছে 
আমায় যে রোগে ধরেছে, আমার আর বড় বেশী দিন নয়। 

ষামি। ভ্রমর । অমন করিস্নি; দিনরাত ভেবে ভেবে এই রোগটি 
করলি! কি করাব-ন্থখের পর হঃখ, হঃখের পর সুখ চিরকাল 
হয়ে আসছে । বাবার চোখে কখনও জল দেখিনি_তোর ব্যারাম 
দেখে তিনি কেঁদে ফেললেন। তুই এখন এ বাড়ীর শিশ্লী__একটু বুঝে 
সুঝে না চ'ললে, প্রাণকে প্রবোধ দিয়ে না বাধলে, সংসারটা ছারখার 
হয়ে ধাবে 

শ্রমর । দিদি! আর বুঝবো কি কারে? পোড়া মন যে বোঝে না! 
[তান আমাঞ্জ ত্যাগ ক" রেচ'লে গেলেন দেখতে দেখতে কত দিন 
রকেটে গেল ; এখন কোথায় আছেন--এ খবর পধ্যন্ত পাইনে ; আঃ 
_ আমার প্রাণকে বাধবে। কি ক'রে ?* 

বামি। হালা! রোহিধীর কথ ষ। শুন্পুম, তা কি-_. 

ত্রমর॥ দিদি! সেই আবানীই আমার সর্বৃনাশের মূল। আমার স্বাম 
তার রূপে দুগ্ধ, তার প্রতি আসক । তাকে গয়না'গাটী দিয়েছেন, 
এেনারসী কাপড় কিনে দিয়েছেন। সে মাগী এসসই পাছ্ছি-দেই 
লকণ প্রিনিস আমার সামনে এনে দেখিগ্গে গেল! 


রি 


ব্থদৃশ্ত) -* ভ্রমর 


৮ ** সু 
রঃ . রঃ 
খামি। বনিস্ককি! তুই ধারে থা-কতষক তাল ক'রে ঝট পিট দিতে 
পারালান ? 
ভ্রমর। দিদি! তা দোখ [ক1 আমার (পোড়া কপাল পুড়েছে! 
তাকে ঝট! মারলে [কি আমার ভাঙ্গা কপাল ছোড়া লাগ বে? মত 
দিন নয় সোক্‌, তার পর ত মরণ আছেই । 


(ক্ষারর প্রবেশ) 


কি লো, রোহিণীর কোন খবধ গোল? 

সারি শুনপুম। মাগীর শু যোগ হযেছে, তারবেশরে হ'ত] 
দিতে গেছে। 

ত্রমর। এ গ্রামে নেহ? 

ক্ষীর । না। 

অমর । সঙ্গে কে কে গেছে? 

শীরি। সঙ্গে আর কে যাবেঃ সে একলাই গেছে। তার বর্ন হান? 
একলা রাখেবাড়ে খাযদায় থাকে । 

ভ্রমর। ভগবান জানেন, বোহিনী কোথা॥ গো 
আমি পাপমুখে বলবো না। দিদি! মার কত লহ হা নুহ 
বুক ফেটে আমার মুত্যুইশনষ্চয় । 

ধামি। চুপ ক্র, চুপ কর বাধা আসছেন | 


ছ। আমার মনের মলে 


(মাধবীনাথের প্রবেশ ) 
মাধবী যা! এমন ক'রে, উঠে হেঁটে বেড়িও না। টু 
বিষ রোগ বাসের লক্ষণ হছে গব সাবধান হযে 
ঢলতে হবে। 
নমর । বাবা! এ; গু ই আর দেরী নেই। 


তোমার রোগ 


আমা কিছু 


চারি চে 


১০৮ ভ্রমর ॥ (ওম 
্ ৰ 
ধপ্মরশ্ম করাও । আ'ম ছেলেমানুষ চলে কি ভয়, আঁমার ত দন 
ফুরিয়ে এল । দিন ফুরুলো। ত আর বিলদ্ধ করবে! কেন? আমার 


অনেক টাক] আছে, আম ব্রত-নিয়ম করব। বাবা! তি তার 
বাবস্থা কর । 

মাধবী। মা! অর্তনি্ম করতে চাও_একটু সেরে তারপর ক'র 
এখন তোমার শরীর বড় রুম; বরত-নিয়ম করতে গেলে আনেক 
উপবাস করতে হয় । এখন তুমি উপবাস সহ করতে পারবে না, 
একটু শরীরট। সারুক । 

সমর | এ শরীর কি আর সারবে ? 

মাধবা। সারধে বৈ কি ম1? কি হয়েছে? তোষার এখানে 
চাকৎয। হচ্ছে নাঃ কিকরেই বাহবে? শ্বশুর নেই, শাশুড়ী নেই, 
কেউ কাছে নেই, কে চিকিৎসা করাবে? তুমি আমার সঙ্গে চল 
আম তোমাকে বাড়ী রেখে চিকিৎসা করাব। আমি এখন এখনে 
ছুই এক দিন থাকবো তার পর তোমাকে সঙ্গে ক'রে রাজগ্রামে 
নিগটের বাড়ীতে নিয়ে যাব । 

যামি। হ্যা বাবা! রায় অশায়ের কোন খবর পেলে? রায় মশায় 
কোথায় আছেন_-এ খবরটা |দভে পারলে ভ্রষর তবু কতকট। 
সুস্থ হয়। ০ 

মাধবী। না ম|, কোন খবর পাওয়া যাঞ্ছে না। আমি চেগ্টার ক্রটি 
কারান দাওয়ানজীকে জজ্ঞাসা করলুম__বাবুর কোন চিঠিগর 
পায় কিনা; সে বঞ্ে-বাবুর আর, কোন সংবাদ আসে না 
কাশীতে বে'নঠাকরুণের কাছে সংবাদ জানূতে লোক পাঠিয়েছিনুষ, 
কিন্ত সেখানেও কোন খবর আসেনি । বাবুর এক্ষণে অজ্ঞাতবাস । 

কমর! বাৰ1! তবে কিহবে? আমি আর কিছু চাইনে, তিনি তাঃ 


ল্ ॥ ভ্রমর 


রঙ সি 
আছেন, তিনি নিরাপদে কছেন_এই খবওট। কেবল, আমা 
এনে দাও । ০ 
মাধবী | মাঠব্যাকুল হওনা। ক্মামি যখন এখানে এসো, একটা! 


প্রতীকার ন। ক'রে ছাড়ছিনি। ভুমি খরে যাথ--একট শো গে। 


[ মাধবীনাথ ব।তীত সকলের প্রস্থান । 
ধনবানের ঘরে কন্টাসম্প্রদানের এই কল । গাবিন্দগাল ষদি নি 
হ'ত,টাকার গরমে ন। থাকত, তা হ'লে কি আমার কলার ওপর 
এক্সপ অত্যাচার করতে পারতো? জগ দন্ত দেখে (লোকে তবুগ 
ত বোঝে ন। 5 বড় লোকের রে মেয়ে দেবার আন বাধন ই%। বাই 
ভ্বোক,ষে "নামার কন্তার ওপর এ অত্যাচার কাছে? হার এপর 
তেমনি অত্যাচার করে, এমন [ক গে কেউ নেই যেংআমার 
ব্রমরের সর্বনাশ করেছে আমি তার এমনি সঞ্জানাশ করব । রোম 

সং্জান্ত য। জনবরব শুনেছিলুম। এখন আমার তা মতা বালে বোধ 
হয়। গ্রামের পোষ্ট আফিসে অনুসন্ধানে জ্ান। (গলা রাহ্িনীর কে 
কাকা আছে, তার নাম ব্রঙ্গানন্দ শ্বোষ $ তার নামে যশোর জেলার 
্পষ্ট জীনা স্বাচ্ছে যে, পাসূর পামরী উভয়েই ধানে বাম কচ্ছে 
সে স্থান আর কোথায় ?-বশোর জেলার প্রনাদপুর গাম । কিনে 
পাপস্থানে কে যার? ঝি উপারে পামর-পামরীকে ধর যায 


(নিশাকরের প্রবেশ) 


॥ রর 
কি ছে! ভুমি কোথা থেকে? ভগবান্‌ শাঙার গা ৪5: 


সদয় দেখছ! 
নিশা । আরে ষাও! 


টা কম ক পেয়েছি 


চি 


॥ রাঙ্গ্রামে তোমার 


১১৯ ভ্রমর , . [৪র্থ অন্ধ 


বাড়ী গিয়েছিলুম ; সেখানে শুন্লুম, তুমি তোমার মেখ্রেরস্বগুরবাড়ী 
এসেছে! । সেখান থেকে সটান পাড়ি দিয়ে এখানে 'আসছি। মর 
কোথায়? সে কেমন আছে? চল, আগে তাকে দেখব চল। 

যাধবী । তাচল। এক জাক্গায় বেড়াতে যাবে ? 

লিশা। কোথায়? 

মাধবী! যশোর । 

নিশা । কেন, সেখানে কেন? 


স্বাধবী ॥ নীলকুঠী কিনতে । 
নিশা । তা-চল। আমার "মার কাজ কি বল? বাপের বিষয় জ্ঞাছে, 


মজা! ক'রে খাই-দাই, তবলা চাটি মেরে এখানে সেখানে বেডিকে 
বেড়াই। কিন্ত তুমি ঠিক কথা বল্পে না! যশোরে নীলকুঠী কিনাত 
যাচ্ছ_এ কথা আমার বিশ্বাস হ'চ্ছে না; বোধ হয়, আর কিছ 
ব্যাপার আছে। চট 
মাধবী । ভাই ! তোমার কাচ্ছে মিথা। কথ! বলবে! না। কিছু বিশেষ 
বাপারে যাচ্ছি ; জীবন-মরণ ব্যাপার । ভ্তরমরের চেহারা দেখলেই 
বুঝতে পারবে । তার পর “তোমায় সব কথ খুলে বলবো! এখন । 
নিশা। তা বেশ-_যাওয়া যাবে । এখন চল। ভ্রমরকে দেখি গে। 


্ঁ [ উভয়ের প্রস্থান 


শি 


পঞ্চম অস্ক 


প্রথা দুম্থ্য 


প্রসাদপুর_গোবিনলালের বাটার সুখ । 


(সোন। ও ব্ূপো।) 


গানা। ভাই রূপে। ! 

স্পো। কি ভাই সোণা? 

মানা । কেমন আছিস্‌ বল্‌ দেখি? 

রূপে!) অন্দ কি? দাদ্খানি চালের ভাত, ঘন দুখের বাটি, কাচা 
বের অন্থল। টাকায় ছব সের সন্দেশ-মজা ক'রে খাচ্ছি; মাংস 
মাসে মাইনে পাচ্ছি; খাটুনির সঙ্গে সম্পক নেই। এর চেয়ে ভালো 
থাকতে গেলে ষমের বাড়ী গিয়ে চাকুরী ভিন্ন উপায় নেই। তুই 
কেমন আছিস্‌ বল্‌ দেখি? 

সোনা। বেশী আর বলবো! কি? এনেছিলুম রোগা-পট্কা॥ পেটপোরা 
পিলে; এখন দশটা বাধে খেতে পারে না! থেন বোদেটের 
সন্দার হয়ে দাড়িয়েছি। * 

হপো। গ্যাখ, আমি কিছু ধোকা আছি; ঠিক ঠাওয়াতে গারিনি। 
একোথাকার বাবু? আদত বাড়ী কোথা? এখানে এসে রয়েছ 
কেন? এত দেশ থাকৃতে প্রসাদপুরে__ছোট-াটো গ্রামের ভেতর 
লঙগা-চৌড়া। বাড়ী হাকরে, তোফা ক'রে সাজিয়ে কি মাধ বাস 
করছে বাবা? কোন খুনী আসামী নয় ত? 


ঠ 


চিট 


।- ১ সিট 


১১২, ভ্রমর , [হয আদ 
সানা 7 শালা গঞলার বুদ্ধি কি না! ধাক্‌ কাধে কর্ুগ বাঃ বাক কাছে 
করু গে ঘা; ভদ্দর (লোকের কাছে চাকরী করা তোর কমে! লয় 
ওরে বেটা, ফৌজদাখী আসামী হ'লে কি এমন বাড়ী সাজিদ, 
বুক চিতিয়ে, কারুর তোয়াকা। ন| রেখে। বে-পরোদ্ধার় বাস 
কে পারত? 
জপো!। তবে তোর কি বোধ হয়? 
সোনা । এ বাবুটি একটি লোচ্চার চুড়ামণি। কোন গেরঝের 
মেয়ে বার কারে। দশ বেটা কুটুশুব সাক্ষাতে তাড়াতুড়ি খেকে, দেশ 
ছেড়ে পালিয়ে এসেছে; খুঁগেপপেতে বেশ নিরিবিলি দেখে শংল, 
বাড়ী-ঘঘরদোর তৈরী কারে, মেদেমানুয 57 মজাতে পায়ের 
এপর প] দিয়ে দিন কাটাচ্ছে । 
জপো। পয়সা-কড়ি বেশ আছে ; কেষন। না? 
সোনা। আছে বৈকি? নহলে কি মন্ত্রের চোটে আশম।ন থেকে টাকা 
এসে, অমন লাটসাঠেবী চাল চালাচ্ছে ? 
রূপো। একটা কথ! আমায় বুঝিয়ে দিতে পারিস? 
সোনা । কি বল্‌ দেখি? 
রূপো। বাবুটির বিপক্ষণ পয়সা কড়ি আছে ত৯ 
লোন! | মাছে বৈকি? তাকি হয়েছে? 
বূপো। বলছ কিঃ দরদোর ছেড়ে, মাগছেলের মায়া কাটিগে, 
কোথাকার এক মাগীকে নিগে দেশাস্মরী তন্গে এলো! প্রাণে চোট 
লাগল না? ট 
সোনা । ওরে ব্যাটা গরপার ছেলে! কেলে হাড়ি মাথায় দিয়ে গলে 
ডুবে মর্গে সা। ছ'জনে পিরীত ক'রে বেরিজ্ধে এসেছে $ শিরীত 
ক্ষমা বাধলে কি ঘব-বাড়ী মাগছেলের ওপর মায়া! থাকো 


সমন] মর চি 


আপনার জান্ই কাটি ূ 
শুনিস্নি? (স্তরে) 
“দি পিরীত করতে চাও, 
প্রাণের মায়। ছেড়ে দাও। 
ঘরে দোরে আগুন দিগে। 
টুক্নি হাতে বেরিয়ে যাও!" 
রূণে।। থাক্‌ মাথা বাবা পিরীত, ছ'গিনের শুখের জন্য সব ভ।সিক্গে 
দেবে? 
সোনা ॥ কেউ ত মাথার দিব্যি দে নি তোমার সথা। 
রূপো। আমাদের বাবুর মেজাজ খুব ভাল, মনিব ঠাকরুণ কিছু বেয়াড়াঃ 
খালি খু'ত ধর্ছেন মার টঞ্লনী ঝাড়ছেন। ভোর কিবোধ হয়) ও 
বেটী গেরস্ডের মেয়ে? 
সোনী।। তুই বলিস বেহা।? না, তা ন। তা হ'লেচালু-চলন আলাদ| ছ'ত। 
রূপো। তোর যেমন বিদো, আর কি রকম হবে? চুলের বিশ্ুনি ক'রে 
পিঠে ঝুলিয়ে দেওয়। আছে, চদ্দিশ ঘণ্টা দিট-ফাট হয়ে সেজে থাক] 
আছে। উপোমী বাঘিনীর মত কিখাই কি খাই ক'রে চাও 
টুকু আছে। এক গন্তাদজী রাখ| হয়েছে, মার গান শেখা হচ্ছে 
আর বেবিশ্া্ধের বাকী কোন্থানট!? 
সোন|। গেরস্তের মেগে বেরিষ্কে এলে তিন ডবল শেয়ানা হয়া 
জানিস্? সাজগোজ, দোরগ্ত রাখছে। মাগী বুঝেছে কিনা 
এই করে পরে পেট চাললাতে হবে) বাবুর ঝেণাক ত চিরকাগ 
থাকবে না। তবে 
“ভাঙ্গ। ঘরে চাদের আলো 
যত দিন যায় তত দিন ভাল ॥” 
৮ 


দিয়ে খান্‌ খান্‌ ক'রে ফেলাযায়।, গান 


টু 


ভ্রমর [«ম আদ 


পো), দ্যাখ, সোনা! উ্তাদজী বেউ! যখন যাড়ের “মত চীৎকাও 
ক'রে গান শেখায়, আমার ইচ্ছে করে। ছুটে গিয়ে বেটার মুখ গ'জড়ে 
ধরি। কালে! কালো দাড়ির ভেতর দিয়ে গান সুরু হলেই শাদা 
শাদা দাতগুলি বেরিয়ে পোড়ে খি'টুনি ধরে কি না; আবার সেই 
গাধার ডাকের সঙ্গে মানব ঠাকরুণের গলা মিশে সরু মোটা 
আওয়াজ বেরিয়ে_খেন সোণালি রূপোণি রকমের গান ই'তে থাকে । 

সোনা । চুপ কর্‌, চুপ কর্‌। এক আকাল রকমের বাবু বাড়ীতে 
ঢুকলো । এই যে, এই দিকেই আসছে । এমন রকমসই বাবু ত 
কখনও এ খাড়ীর চৌকাঠ মাড়া নি। 

(নিশাকরের প্রবেশ) 

আপনি কে ম'শায়? কাকে খেজেন ? 

নিশা। তোমাদেরই! বাবুকে খবর দাও থে, একটি ভদ্ুলোক দেখা 
করতে এসেছেন । 

সোনা । কি নাম বগবো? 

নিশা। নামের প্রয়োজন কি? একটি ভদ্রলোক ব'লে ব'ল। 

মোনা । মশাই, বলতে 'কি-আপনি মিছে এসেছেন__বাবু কারুর 
সঙ্গে দেখা করেন না, বাবুর সে শ্বভাবই নয়। 

দিশা ॥ তবে তোমর] থাক, বিন! মংবাদেই আমি ওপরে যাচ্ছি। 

সোনা ॥ না মশাই, আমাদের চাকর যাবে। 

নিশ। | যে বাবুকে খবর দেবে, তার এই টাকা । 

(কু পর্ন) 

সোনা। (স্বগত) তাই ত--কি করি? টাকাটা ছেড়ে দেব? আবার : 
বাবুর যে মেজা্জ-_হয় ত চাকুরী থেকে জবাব দেবে। 

্রপো) যা থাকে বরাতে; ফাকতল্লায় টাকাটা! পাওয়া যাচ্ছে, 
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চে 
ছাড়া কিছু: নয়। ( প্রকাশ্রে 
দিচ্ছি; আপনি এখানে পি রে ৮৮০... 
[প্রস্থান। 
নিশ।। দেখ বাপু! তোমাকেও একটি টাক। দিচ্ছি; এই নাও। 
আমি এ ফুলবাগানে গিদ্ধে বেড়াই_-আপন্ি কর না। খন খবর 
আসবে, তখন আমাকে ওখান হ'তে ডেকে এনে।। 
সোনা। এ বেশ কথা। আপনি এ ফুখবাগানের চাতালে গিয়ে 
বন্থন ॥ রূপে। নেমে এলেই আম আপনাকে খবর দেব এখন। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


হ্িতীন্য দৃশ্য 


কছ। 
(রোহিনী ও ওস্তাদছী) 


ধস্তাদ। হাম সমজ লিয়া বেটা । আজ তোমরা দিত ঠিক নেই হায়। 
গান-বাজন। শিখ নে মাঙ্গে। ত মেজাজ বরাবর ঠিক রাখনে হোগ।। 
বাবুগী কাহ1?. কাল বাত, হুয়ানা_হাম গাঃগাঃ বাবুজী খোদ 
সঙ্গত করেগ।। 

রোহি। এ যে ঘরে ঝ'সে নভেল+ পড়ছেন। তুমি 
ক'রে রাখ না, তিনি এখনহ আম্ধেন। 


ওস্তাদ। বহুত আচ্ছা!। হ্থাওুড়ী মাঙ্গাও। 
ঝোহি। এই যে, এইখানেই আছে। (ওস্তাদণী কতৃক তলায় নুর বাধন) 


(গত) এ কে? আমাদের ফুলবাগানে ও বাবুটি কে বেড়াছে দেখেই 
বোধ হচ্ছে, এ দেশের লোক নয়। বেশ-ভুযা রকম-সকম দেখে বোধ 


তবলাটা। বেধে ঠিক 


০ 
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হয্যে, বড়মানুষ বটে। দেখতেও পুরুষ__গোবিন্দলালের চেয়ে? 
না, তা নয় । গোবিন্দপালের রঙ ফরমা-_কিন্তু এর মুখ-চোখ ভাল; 
বিশেষ চোখ | আ| মরি ! কি চোখ ! এ কোথা থেকে এলে! ? হন 
গায়ের লোক ত নয়-সেখানকার সবাইকে আমি চিনি । ওর সঙ্গে 
ছটো কথা কইতে পানি? গ্ষতি কি1__আমি ত কখনও গোবিন্দ- 
লালের কাছে বিশ্বাসঘাতিনী হব না।&ঁ যে! আমার দিকে চাচ্ছে? 
আমায় দেখতে পেয়েছে। মরি, মরি! কি চোখ! চোখের কি 
বাহার! এ যে আমাদের বাগানের চাতালে গিয়ে বস্লে|। 


(গোবিন্দলাল ও রূপোর প্রবেশ) 


ওন্তাদ। আইয়ে বাবুসাব। বন্দেকি__বন্দেকি। 

গোবি। বন্দেকি। 

রূপো। হুজুর ! কি হুকুম হয়? 

গোবি। কে ভদ্রলোক? কোথ| থেকে এসেছে? আমার সঙ্গে দেখা 
করতে চায় কেন? 

রূপো। ভাজানি নি। 

গোবি। তা ন| জিজ্ঞেম ক'রে খবর দিতে এসেছিস্‌ কেন ? 

রূপো। (শ্থগত) তাও তো বটে ! মিছে কথ! কই, নইলে বোকা বোনে 
যাই। (প্রান্তে) তা জিজ্ঞাস! করৈছিলুম । তিনি বল্লেন; বাবুর 
কাছেই বলবে । 

গোবি। তবে বল্‌ গিয়ে, দেখা হবে না, আমার ফুরস্থৎ নেই। কেমন 
ওস্তাদজী, তোমার সাকরেদ গান শিখছে কেমন? 

ওল্তাদ। বাবুজী, কেয়া কহে? মেরি বেটী বু ছ'সিয়ার, চার রোগা! 
বিচমে আট দশ রাগ দখল করু লিয়া, মোয় ত তাজ্জব বন গিয়া 
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এক ৮ 
ই ০ সা মালকোব। টোরী। খাহাঞ) সিদ্ধু। ভৈরবী, 
মুলতান-_-আউর কেত্না কহে? এসব রাগ বেটা স্থৃবিক। অন্দরমে 
লে লিয়া। আপ, সঙ্গত করিথে, হাম নাকরেদ কা গাল সুরঃ 
করুনে বোলে । 

গোবি। বহুৎ আচ্ছা। (রূপোর প্রতি) তুই এখনও দীড়িয়ে বস্ষেছিস্‌ 
যে? কে বাবু এসেছে, তাকে খবর ,গিয়ে আয় থে আমার স্‌ঙ্গ 
দেখা হবে না। 


বর দু] *ভ্রমর 


(নিশাকরের প্রবেশ) 

লিশ।। মশাই, মাপ করবেন। আমিই সেই বাবু; আমি আপনার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এসেছি। আপনাকে আমার বিশেষ প্রয়োজন 
এ চাকরটিকে দিয়ে ব'ণে পাঠিয়েছিলুম, অনেকগ্ষণ আগাপাস 
ফুলবাগানে অপেঞ্ষ। ক'রে বুঝলুম থে' আপনি আমার সঙ্তে দেখ! 
করবেন না! বলেই চাকরকে আটকে রেখেছেন, কাজেই বাধ] হয়ে 
একেবারে উপরে আসতে হ'গ। 

গোবি। আপনার বেশভূষা দেখলে আপনাকে ভদ্রলো্ ঝরে বিবেচনা 
হয়ঃ কিন্তু আমার অন্তুমতি ন| নিয়ে একেবারেই ওপরে আনা 
অতদ্রোচিত কাধ্য হয়েছে। 

 নশা। আমিও আপনাকে ভদ্রলোক জেনে দেখা করতে এসেছিলুম। 
তা আপনি ভদ্রলোক হয়ে ভদ্রলোকের গদ্দ দেখ। করবেন না, তা 
তজানভুম না । আপনি য়ে এখন ভদ্রদমাজ পরিত্যাগ ক'রে অজ্ঞাত" 
বাসে আছেন, সেটুকু আমার বোঝবার হয্পেছিল। 

গোবি । যথেষ্ট সাফাই হয়েছে। আপনি কে? 

নিশা। আমার লাম রাসবিহবারী দে। 

গোবি। নিবাস? 


রঃ 
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নিশ।' বরাহনগর। আপনি বসতে বলবেন ন| বুঝেছি, নিজেই 
জে'কে জুকে বসি। (তথাকরণ) 

গোবি। (শ্বগত) ভাল আপদ ! (প্রকান্তে) আপনি কাকে খোছেন? 

নিশা। আপনাকে । 

গোবি। আপনি আমার ঘরের ভেতর ন! ঢুকে বদি আর একটু অপেক্ষা 
করতেন তবে চাকরের মুখে শুনতে পেতেন, আমার সাক্ষাতের 
অবকাশ নেই। 

নিশা। বিলক্ষণ অবকাশ দেখছি। ধমক-চমকে উঠে যাব, ষদি আমি 

 জেপ্রকগতির লোক হতেম, তবে আপনার কাছে আসতুম না। যখন 
আমি এসে পড়েছি, তখন আমার কথা কটা শুনলেই আপদ চুকে 
যায়। 

গোবি। না শুনি, এই আমার ইচ্ছে। ভবে যদি ছু'কথায় বলে শেষ 
করতে পারেন? তৰে ব'লে বিদায় গ্রহণ করুন । 

৯ নিশ!। ছু'কথাভেই বলব। গুন্থন, আপনার ভার্ধ/| ভ্রমর দাসী তার 

বিষণগুলি পত্নী বিলি করবেন । 

ওন্তাদ। এক বাত হুয়া!। 

নিশ!। আমি সে বিষয়গুলি পত্তনি নেব ॥ 

গুস্তাদ। দে! বাত হুয়া । 

নিশা। আমি সে জন্তে হরিজাপ্রামে গিরছিনুম । 

ওস্তাদ । দে! বাত ছোড়কে তিন বাত হুযা। 

নিশা। ওল্তাদলী, শৃরার গুণচে। না কি” 

ওস্তাদ । তোবা তোব| ! বাবু, সাবঃ বেতমিজ আদৃমিকে| বিদা দিজিয়ে । 

নিশা। আপনার ভার) বিষয়গুলি আমাকে পত্রনী দিতে স্বীরুতা। কিছ 
আপনার অন্থমতি'সাপেক্ষ। তিনি আপনার ঠিকানাও জানেন না, 
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পত্র লিখ ইচ্ছুক নন। হত্াং আপনার অভিপ্রায় জানবার 
ভার আমার উপরেই পড়গো!। আমি নেক অনদ্ধানে আপনার 
ঠিকান। জেনে আপনার অনুমতি নিতে এসেছি। 

গোবি। (স্বগত ) ভ্রমর | ভ্রমর ! আমার সেই ভ্রমর! প্রায় দু'বছর 
হল | নানার কথ! আবার কেন? ও? স্মৃতির বৃশ্চিক-দংশন 
'কি ভয়ানক ! কালদর্পের দংশন অপেঙগাও ভয়ানক ! 

নিশ|।॥ কি ভাবছেন? আপনার ভাখন| আমি কতক বুঝেছি। তা৷ 
দেখুন, আপনার যদি মত হা ত এক ছর লিখে দিন ফে, আপনার 
কোন আপত্তি নেই। তা হ'লেই আমি উঠে যাই কচ 

গোবি॥ আমার অনুমতি লওয়। অনাবশ্রন্ধ। বিষয় আমার নত্রীর, 
আমার নয়। বোধ হয ত| জালেন। তার যাকে ইচ্ছে পত্নী দেবেন» 
আমার বিধি-নিষেধ নেই । আমিও কিছু লিখবো! না। বোধ হয়ঃ 

* আপনি এখন আমায় অব্যাহতি দেখেন | 
নিশা। কাজে কাজেই । তবে বল? আমি উঠলুম। আপনাকে 


অনেক কষ্ট দিলুম। কিছু মনে করবেন না। $ 
গোবি। কিছু না॥ আপনি এখন যান। 
নিশ।। নমস্কার। 
গোবি। নমস্কার । ৮ 
[নিশাকরের প্রস্থান । 


বূপো, ওর সঙ্গে যা? ও কোথা যাগ দেখে আয়। 
[ ্ূপোর প্রস্থান । 
ভস্তাদ্ী, কিছু গাও। 
গ্তাদ। কোন্‌ গান ফরমাইয়ে। 


গোবি। যা! খুসী। 
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(গত আরম্ভকরণ) 
ৃ গোবি। থাক। আজ আর গান ভাল লাগছে না। আমি শোবার ঘরে 
] 


ওগ্াদ। ষোহুকুম। আপ তরলা লিজিননে॥ 


যাই? শুয়ে শুয়ে একটু নভেল পড়ি গে। 
| রোছি। (বাহিরে আসিয়া) কি গো» মাগের নাম গুনে পরাণ কেদে 
না) « উঠলো নাকি? অত পিরীত তে। ছেড়ে এলে কেন? 
্ গোবি। খোচ। ন| দিয়ে বুঝি কথ! কইতে জান না? আমার শরীরট। 
রী কেমন করছে। আমি এখন একটু গুযুব। আমি আপনি না 
উঠলে যেন আমায় কেউ উঠায় না। 
ওল্তাদ। হুজুর! হুকুম হয় তঠাম বিবাসামে চলে। 
গোবি। এ বকৃত আপকে। ছুটী। 
[ প্রস্থান । 
* ও্ডাদ। লেড়্‌কি, হাম বি চলে। [ প্র্থানোগ্ভোগ। 
রোহি। কাল্ছেই। দেখলে ওন্তাদজী, বাবুর আকেল দেখলে? আমোদ 
আহলাদ করব ব'লেই ত দর ছেড়ে বেরিয়ে এসেছি ; ত| বাবুর 
মেজাক্ত বুঝে আমোদ আহলাদ করতে হবে। মুখে আগুন! মুখে 
আগুন ! কাজের মুখে আগুন ! 
ওক্াদ। মত ঘাবড়াও, দিল ঠিক রাখো $*পহেল| আপন আখের কো 
বন্দধস্ত কর লেও, পিছে গোল করে!॥ 
[গ্রস্থান। 
রোহি। বাবুটির নাম শুনলুম, রাসবিহারী দে। বেশ চেহারা, বেশ 
মুখ, পটল-চের1 চোখ ; বাড়ী বরাহনগরঃ কিন্ত হলুদর্গ| থেকে বরাবর 
এখানে আসছে বললে। আহা, যদি একবার দেখ! হত, হলুদগায়ের 
খবর নিতুম। ব্রঙ্গানন্দ কাকার অনেক দিন কোন খবর পাই নি? 


হয দৃশ্া] ্ 
৬৪ , মর 4 
কি কারে রা করি? গোবিদ্দলাল ধদি টের পায়? 'তরে আর 

আমার বাহাছ্রী কি? লুকিয়ে দেখা করব_গোবিন্দলালের কাছে 
বিশ্বাসধাতী হব যে। এত ব 


ড় লোকের ছেলে সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে 
আমায় নিয়ে প'ড়ে 'আছে--আমার বিশ্বাসঘাতকের কাটা করা কি 


ভাল হয়? দেখ দেখ ছুটে মনের ঝগড়া দেখ ! হাসিও পায়, ছুঃখও 
হয়। বলি, মন! ধর্শের ভয় হচ্ছে না কি? গোষিলাগবে সুকিয়ে 
কাঙ্গ করলে অধশ্ম হবে? বাঃ! বাঃ! আজ যে নুতন কথা কইছো!! 
ধর্মনঅধশ্মের কথ। শেখাচ্ছে কে? ধর্ের কিছু রেখেছ কি? কুলে 
কাণি দিয়ে, গ্ামশ্ুদ্ব লোকের মুখ হাদিয়ে। কেবল নিগগের সুখের 
জগ্ত বোরয়ে এসেছি। তবে নিঙ্দের হুখ কেন ছাড়বে? এ রাস- 
বিহারা দের সঙ্গে লুকিয়ে ছুটো৷ কখ| কলে আজ যদি আমার সুখ 
হয়ঃ সে নখ কেন ছাড়বে! ? আর আমি ত সত্য সতাই গোবিন- 
শালের কাছে বিশ্বামবাতিনী হচ্ছি নে। তবে বোঝ দেখি। হরিণ 
শীকার করতে বেরিয়েছি, এ ঝোপের ভেতর একট! হরিণ শুয়ে 
আছে, আমার হাতে তীর রয়েছে, আমি মারবে! না? নারী 
সনর পুরুষ দেখলে কোন্‌ মেয়েমানয না তাকে জর করতে ইচ্ছে 
করে? বাঘ গরু মারে, সকল গরু খায় না। ভ্ত্রীলোক পুরুষকে 
জয় করে? কেবল জয়-পতাঞ্| ওড়াবার জন্ট । অনেকে মাছ ধরে__ 
কেবল মাছ ধরবার জনা, খাগর ন।, বিলিগ্ে দে; অনেকে পাখী 
মারে, কেবল মার্বার জন/-_মেরে ফেলে দেন । শীকার-_কেবল 
শীকারের জন্য_খাবার জন্য নগ্ন। জানি না, তাতে কি রস 
আছে। যদি এই সনার-চক্ষ মুগ এই প্রসাদপুর-কাননে এসে 
পড়েছে_-তবে কেন না৷ তাকে শরবিদ্ধ ক'রে ছেড়ে দিই? পাপ! 
হাঃ হাঃ! আমার আবার পাপ কি? 


৮ 
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নবপো, এসেছিন? বেশ হরেছে! একট! কথা বলিঃ শোন্‌। য! বলি, 
ভা পারবি? কিন্তু বাবুকে সকল কথ লুকোতে হবে ! যা করবি, তা 
যদি বাণু কিছু ন| জান্তে পারেন, তবে তোকে পাচ টাক! বক্শিম 
দেব। 

দ্ূপো। (স্থগত) আাঙ্গ নাজানি উঠেকারমুখ দেখেছিলুম__আক্ ত 
দেখছি টাক! রোজগারের দিন। গরিব মানুষ-_ছু' পয়সা এলেই 
ভাল। (প্রকান্তে) য! বণবেন, তাই পারব। কি আঙ্ঞ! 
করুন। 

রোছি। গ্বাখ, এ যবে বারুট এসেছিল, উনি আমার বাপের বাড়ীর 
দেশের লোক । ফেখানকার কোন খবর পাইনে। তার জন্ত কত 
কাদি। যদি দেশ থেকে একটি লোক এসেছে, তাকে একবার 
আপনার ছনের ছ'টো খবর জিজ্ঞাসা করবে । বাবু তো গরগে 
ওকে উঠিয়ে দিলেন। তুই গিয়ে তাকে বসা। এমন জায়গায় 
বসাঃ যেন বাবু নীচে গেলে না দেখতে পান, আর কেউ না 
দেখতে পায়। আমি একটু নিরিরিণি পেলেই যাব । যদি বস্তে 
না চায়, তবে কাকুতি-মিনতি করিস্‌ ! 

স্ষপো। ঘে আল্রে। (স্বগত) আজ *দেখছি আমার ভারি জোর 
বরাত। ছু' পক্ষ থেকেই কিছু কিছু পাবো । 


[প্রস্থান। 
রোহি। আশিতে একবার মুখখানি দেখি । মন্দ কি, আমার নিজের 
মনই টোলে যাস, পুকষ পায় পায় ফিরবৈ-_কোন্‌ কথা! যাই, হাত. 


সুখ ধুয়ে কাপড়-চোপড় ছেড়ে নিই গে। 
[প্রস্থান । 


& 
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ষ্ঠ তৃতীসস দুস্থ টা 
গ্রাম্য পথ । ৬ & 
(নিশাকর ও দোনার প্রবেশ) ১, 


নিশা। দেখলে তোমার বাবুর আকন! আমাকে কেবল মেরে তাড়িয়ে 
দিতে বাকি রাখলেন। আমি তোমার বাবুর কাছে কিছু ভিক্ষ 
চাইতেও আসিনি বা তোমার বাবুর সম্পন্তি লুঠতেও আমিনি; ২ 
তা! আমার সঙ্গে কি ওরূপ করাটা উচিত হয়েছে? 
সোনা । কি করবো বলুন? আমর চাকর বৈ ত নগ্ম। ফাইটে- 
ফরমাসটে খাটি। বাঞারটা-মাসটা করি, বাবৃৰ তকুমমত চলি; 
'আমরা কি বাবুর ওপর কথা কইতে পাতি? তা মশাই, সত্যি 
বলতে কি, আপনি ব'লে নয়, আমাদের বানুহ্ী কোন ভঙ্রলোকের 
সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ করেন ন1 | কেমন একটু পেঁচা ধেতের লোক। 
নিশা। তোমর| কত দিন বাবুর কাছে আছ? 
মোন|।॥ এই--যত দিন এখানে এসেছেন। তত দিন আছি। 
নিশ।। তবে অল্প দিনই? পাও কি? 
সোনা । তিন টাক! মাইনে; খোরাক-পোযাক | 
নিশ!। এত অন মাইনে তোমাদের মত খানসামার পোষায় কি? 
ফোন1। মশাই, তা. কি করিঃ'এখানে আর কোথায় চাক্রী ঘোটে? 5 
নিশা। চাকরীর ভাবন| কি? আমাদের দেশে গেলে তোমাদের দুগে 
নেয়। পাচ সাত দশ টাক! অনায়াসেই পাও। 
সোনা। অনুগ্রহ করে যদি সঙ্গে নিয়ে যান। 
নিশ|। নিয়ে যাব কি, অমন মুনিবের চাকরী ছাড়বে? 
নোন|। মুনিব মন্দ নয়, কন নিব" -ঠাক্রণ বড় হারামজাদা 
৬ 


এ [টি 
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নিশা ..দেখ, দেখ, সেই রূপো খানসাম! এই দিকে আস্ছে, বোধ হয়, 
/ আমাকে খু'জতে আস্ছে, দৌডুতে দৌভুতে আস্ছে। 


সোনা। ও শালা গয়লার ছেলে, মংলব ভিন্ন চলে না; কিছু দাও 
আছে, তাই হমবন্ত হয়ে আসছে। আমি মশাই একটু আড়ালে 
দাড়াই। আমার সায়ে হয় ত পেটের কথা ভাঙ্গবে ন1। দেখন 


নাঃ ব্যাপারটাই দেখুন না। 
[প্রস্থান । 


(অপর দিক দিয় রূপোর প্রবেশ) 

রূপো। এই যে, বাবু মশাই এখানে! আই, বাচলুম ! আমি ভেবে- 
ছিলুম, বুঝি আর আপনার সঙ্গে দেখা হ'ল না; দোঁড়_খোঁড়_ 
ঠো-ঠো দৌড় দিয়ে, আপনার পেছন পেছন এসে ধরেছি। আচ্ছা 
গ্া লঘা পা যা ছক, আপনি একেবারে এভট| পথ এসে 
পড়েছেন ? রর 

নিশা । কেন হে বাপু, খামায় তোমার কি দরকার 1 তোমার বাবু 
কি তোমায় হুকুম করেছেন যে, আমা পাকড়ে নিয়ে গিয়ে ঘরে 
পুরে গুমণ্ধুন করবার জন্যে? অমন সাদর-সন্ভাণেও কি আর 
আকিঞ্চন মেটেনি ? 

পো । আজ্ঞে তা নয়, আপনার সঙ্গে নিরিবিলি একটা কথা আছে। 

নিশা। কি বলদেখি? আমার সঙ্গে কি নিরিবিলি কথা আছে বাপু? 

কূপো। (চানিদিকে চাহিয়া) এখানে কেউ নেই ত? ভয় হয় মশাই, 
গাছপালারও কান আছে। রব 

নিশা। এ বেশ ফাক! জাগা, এখানে কেউ নেই, তুমি নির্ভয়ে বল। 

কগো। আমাদের মা-ঠাকরুণ আমাকে আপনার কাছে পাঠিয়ে দিলেন। 
তার মুখে গুনবুম বে, আপনি ভার বাপের বাড়ীর দেশের লোক, তার 
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বাপের খবর তিনি কখনও পান না, তার জন্ত কত কাদেন 

আপনি অনুগ্রহ ক'রে আমাদের বাড়ী আন্ছন । আপনি নীচের ঘরে 

বসবেন। কেউ টের পাবে না; মা-ঠীক্রুণ চুপে চুপে এসে 

আপনার সঙ্গে দেখ করবেন, তার বাড়ীর খবর শুনবেন । 

নিশা। (্বগত) মন্দ নয়! অভিপ্রামসিদ্ধির অতি সহঙ্গ উপায় 
পাওয়! গেল দেখছি । (প্রকাশ্ে) বাপু! তোমার মুনিব 1 
আমায় তাড়িয়ে দিয়েছেন, আমি তার বাড়ীতে লুকিয়ে থাকবে! 
কিকারে? 

রূপে! । আজ্ঞে, তিনি জান্তে পারবেন ন1। নীচের ঘরে তিনি 
কখনও আসেন না। 

নিশ।। না আস্মন, কিন্ধ যখন তোমার মা-ঠাকরুণ নীচে আসবেন, তখন 
যদি তোমায় বাবু ভাবেন। কোথায় গেল দেখিঃ যদি তাই ভেবে 
"পেছু পেছু আলেন, কি কোন রকমে যদি মামীর কাছে তোমার 
মা-ঠাকরুণকে দেখেন, ভবে আমার দশাটা কি হবে বল দেখি? 
মাঠের মাঝখানে, রে পুরে আমাকে খুন কঃরে। বাবুর বাগানে 
পুতে রাখলেও মা বলতে নেই, বাপ বছতেও নেই। তখন তুমিই 
আমাকে ছু'ঘা লাঠি মারবে না বাপু; এমন কাজে আমি নেই। 
তোমার মাকে বুঝিয়ে বল গে, আমি খুন হ'তে পারে৷ না 
আর একটি কথ! বলি, স্তার খুড়ে। আমাকে কতকগুলি ভারী কথা 
বলতে ব'লে দিয়েছিল। আমি তোমার মাঠাকরণকে গে কথ! 
বলবার জন্ঠ বড বন্ত ছিত্রম,। কিন্;ঃতোমার“বাবু আমায় তাড়িয়ে 
দিলে, আমায় কথ! বল! হ'ল না__আামিটচজুম | ' 

বূপো। সেকি অশাই_চল্লেন কি মশাই! আমার পাচ টাকা 

বশ যে হাতছাড়া হয় মশাই। আচ্ছা, তা আপনি বাড়ীতে না 


. 
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আসেন, এই জাযগাট। বেশ নিরিবিলি আছে, এইখানে “আর একটু 
অপেঙ্গা করুন। আমি মাঠাকরুণকে সঙ্গে ক'রে নিযে এসে 
আপনার সঙ্গে দেখা করিয়ে দিচ্ছি ॥ 

নিশা। তোমার মা-ঠাকরুণ বাড়ী থেকে বেরিয়ে এলে তোমার বাবু 
টের পাবেন না?) 

রূপো। বাবু এখন খুমুচ্ছেন। দুম ভেঙ্গে উঠতে উঠতে ততক্ষণ 
মা'ঠাকরুণ বাড়ী ফিরে যাবেন । 

নিশ।। এবেশ কথা। এখানে খানিকপগণ অপেক্ষা করতে রাজি 
আ.ছ। তুমি তোমার মা-ঠাকরূণকে ডেকে নিয়ে এস। সন্ধা 
হয়েছে_বেশ গাণঢাকার সময়-_এখানে বাসে থাকলে বড় কেউ 
দেখতে পাবে না। তোমার মা-ঠাকরুণ যদি এখানে আসতে 
পারেন, তবেই সকল খবর পাবেন । তেমন তেমন দেখলে আমিও 
পালিয়ে প্রাণ রঞ্ষ! করতে পারবো। খবরে পুরে যে আমাকে 
কুকুরমার করবে--আমি তাতে বড় রাজি নই। 

রূপো। দোহাই মশাই, আপনি চ'লে যাবেন না, আমি বাঁ! ক'রে 


মাঠাকরুণকে নিয়ে আসছি। 
[ প্রস্থান । 


(অপর দিক [দিয় সোনার প্রবেশ ) 
লোনা । বাধু মশাই, কারখানাট। (ক বগুন দেখি? গয়লার পে। 
অনেকক্ষণ ধ'রে ফুনুর"ফুসুর করলে। বেটা একট! ভারি দাও নিযে 
এসেছিল-তার আর কথাটি নেই। * 
নিশা। কথাটি খুব গুরুতর বটে। তোমার মুনিবের চেঞ্ে মনিব 
ঠাকরুণ যে হারামঙজাদা_তার প্রমাণ আমি হাতে হাতে পেয়েছি! 


আমার সঙ্গে তোমার যাওয়াই স্থির €তা1 £ঁ 
কা 
চে পরী ৮ 
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সোনা । তার'আর কথ আছে? 
বিশা। তবে যাবার সম তোমার হুনিবের একটা উপকার ক'রে যাও) 
কিন্তু বড় সাবধানের কা্জ। পার্বে ;কি? 
মোনা । ভাগ কাজ হম তপারব নাকেন? 
নিশা। তোমার মুনিবের পদে ভাল, মুনিবনীর পক্ষে বড় মন 
মোনা। তবে এখনি বলুন, ওর আর দেরীতে কাঙ্গ 
যদি ভাল-মন্দ হয়, তাতে আমি খুব রাছি। 
নিশ!। ঠাকরুণটি গোপনে আমার স্গে সাঙ্গাং করতে চান, ব্ূপো? 
এখনি তাকে সঙ্গে ক'রে এইখানে নিয়ে আসবে, বুঝেছে? আমিও 
স্বীকার হয়েছি। আমার 'ভিগায় যে, তোমার মুনিবের চোখ 
ফুটিয়ে দিই। তুমি আস্তে আস্তে এই কথাটি তোমার মুনিবকে 
জানিয়ে আস্তে পার ? 
মোনা । এখনি ॥ ও পাপ ম'দেই বাচি। ঠাকরুশাটির পেটে পেটে 
এত! আঃ) তোদের জেতের কাথায় আগুন! রাজার হালে আছিস, 
রামীর মত খাচ্ছিস-দাচ্ছিম। চাকর-দাসী লোক-জন যোড়হাত ক'রে 
হুকুম তামিল কচ্ছে; এমন সোনারঠান বাবু_এ আর ভাল লাগলো 
না? যেই একটি পরপুরুষের মুখ দেখেছে। অমান নোল| মক্নাকয়ে 
উঠেছে! জেতের শ্বধশ্ম রে জেতের স্বধ্ম! ভগবান না ককুন। ] 
আমার যদি কখনও মেয়ে হয, আতুরঘরে তখনি সুখ টিপে ধরবো । 
নিশ1। আর কথার সময় নেই, এখনি তোমার মাঠাকরূণ এ৮ 
পড়বেন। তুমি চট করে গিয়ে বারুকে খবরট| দিযে এশা! 
রূপো। কিছু জানতে না পারে, তার পর আমার সে জুটে । 
সোনা। যেআজ্ে। পায়ের ধুলো! দিন, আমি চললুম। 


[গ্রগথান। 
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নিশা। আমি কিনুশংস! একজন স্ত্রীলোকের সর্বনাশ করবার অন) 
কত্ত কৌশলই করেছি। রোহিনী মামার কি করেছে? কিছুই ত 
নয়, তবে এ নৃশংসতা কেন 1-কেন 1 ছষ্টের দমন অবশ্াই কর্তব। 
যখন বদ্ধুর কল্লার জীবনরগ্ষার জন্তু এ কাজ বন্ধুর নিকট স্বীকার 
করেছি, তখন অবশ্বা করব । কিন্তু আয়ার মন এতে প্রসন্ন নয়! 
রোহিনী পাণীগ্সী, পাপের দণ্ড দেব; পাপের স্রোত রোধ করব; 
অগ্রসাদই বা কেন? বলতে পারিনি, বোধ হয়ঃ সোজা পথে গেলে : 
এত ভাবতুম না। বাকা পথে গিয়েছি ব'লে এত সক্কোচ হচ্ছে। 
"মার পাপ-পুণোর দণ্ড বা পুরপ্জার দেবার আমি কে? আমার 
পাপপুণোর দণ্ড বা পুরস্কার যিনি করবেন, রোহ্িলীরও তিনি 
বিচারকর্জা । বলতে পারিনি, হয় ত তিনিই আমাকে এই কার্ষেঃ 
নিয়োজিত করেছেন । কি জানি, 
শহুয়। হববীকেশ হৃদি স্থিতেন+ 
ষথ| নিমূক্তোহপ্মি তথ1 করোমি ।” 
(রূপোর সঙ্গে সঙ্গে রোহিণীর প্রবেশ ) 
উর বুঝি আসছে, সাড়া দেওয়া! যাক্‌। কেগ1? 
রোহি। তুমি কেগা? 
নিশা। আমি রাসবিহারী গে!? 
রোহি। আমি রোহিণী। 
নিশ|। এত দেরী হ'লয়ে? 
রোছি॥ একটু না দেখে গুনে ত আসতে পারিনে_কি জানি কে 
কোথা দিগ্ধে দেখতে পাবে। ভা তোমার বড় কষ্ট হয়েছে? 
নিশ।। কষ্ট হক ন! ছ'ক, মনে মনে বড় ভয় হয়েছিল যে, তুমি বুঝি 
আমাকে ভুলে গেলে, আর এলে না ্ 


ও দৃহা] টি ই 


রোহি ॥ আয যদি ভুলবার বক হতুম, | 
হবে কেন? একজনকে ভুলতে ন। 
(তোমায় ভুলতে ন1 পেরে-_ 
(পিস্তল হত্তে গোবিন্দলালের প্রবেশ ও রোহিণীর গল! টিপিয়া ধরণ) 
কে-রে? 
গোবি। তোমার ষম! 


আহারে আমার এ ছুদশ! 
পেরে এ দেশে এসেছি, আজ 


[নিশাকর ও ূপোর বেগে গ্রস্থান। 


রোছি। ছাড়! ছাড়! আমি কোন মন্দ অভিগ্রায্ে আসিনি; আমি 
যে জন্ত এসেছি, ত| না হয় এই বাবুটিকে জিন্ঞাস| কর। 

প্রোবি। কৈ? কে তোর বাবু? কাকে জিজ্ঞাসা করব? 

রোহি। (চারিদিকে চাহিয়া) কৈ? কোথায় গেল? কেউ ত 
এখানে নেই। 

গোবি। কেউ নেই কেন? এই যেআমি আছি। রোহিণি! 


রোহি। কি? 
গোবি। তোমার সঙ্গে গোটাকতক কথ! আছে! 
রোহি। কি? 


গোবি। তুমি আমার কে? * 

রোহি । কেউ নই) যত দিন পায় রাখ, তত দিন দাসী, নইলে আর 
কেউ নই। 

গোবি। পায়ে ছেড়ে তোমা মাথায় রেখেছিনুম। রাজার নায় 
এশর্যা। বাজার অধিক সম্পদ, অকলঞ্চ চরিত্র, অত ধর সব 
তোমার জন্য ছেড়েছিলুম। তুমি কি রোহিণি। তোমার জন্য মর-- 
গতে অতুল চিন্তায় সুখ, সুখে অতৃপ্তি, দুঃখে অমৃত, সেই ভ্রমরকে 


সমর রক 
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ত্যাগ করলুম! তুমি কি রোহিশি। তোমার মুখ চেয়ে, সরবস্থ ছেড়ে 
বনবামী হুম! দেই; বিশ্বাসের এই পরিণাম ! সেই ভালবাসার 
এই প্রতিদান ! দে আত্মত্যাগের এই বিনিমগ্ন! সর্বনাশী ! 
পিশাচি! রাক্ষসি! তোর ত কিছুরই অভাব ছিল না। রাজরাণীও 
এত আদরে থাকে না। তবে কেন তুই এমন কাজ করলি? ছিঃ! 
ছিঃ! অতি ঘ্ুণিত কান্গ! নরকেও ভোর-_(পদাাত ও রোহিপীর 
পতন ) 

রোছি। উ$! 

গোবি। রোহিপি, দাড়াও । (রোছিনীর তগাকরণ) তুমি একবার মরতে 
গিয়েছিলে। জবার মরতে সাহস আছে কি? 

রোছি॥। এখন আর না মরতে চাইব কেন? জীবনের যা সখ ছিলঃ 
সব পুর্ণ হগ্সেছে, তবে আর ছুঃখ কিসের? 

গোবি। তবে চুপ ক'রে দরাড়াও। নোড় না! এই দেখ পিস্তল 
খুলী ভরা আছে। কেমন, মরতে পারবে ? 

রোছি। না, না, মের না, মের না, আমি মরতে পারব না। আমি 
অবিশ্বাসিনী, আমায় ত্যাগ করতে হয়, ত্যাগ করুনঃ আমাম মেরে 
ফেলবেন না। যত দিন বাচবো, আপনাকে কখন ভুলবো! ন1। 
ছুঃখের দশায় পড়লে, এই প্রসাদপুরের স্থুখরাশি মনে করব 
সে-ও ত এক স্থধ, সে-ওভ এক 'আাশা। মরব কেন? আমার 
মের না। চরণে না রাখ, আমায় বিদেশ দাও; আমায় মের নাঃ 
আমায় মের না। চঁ 

গোবি। আশ্চর্যা! রোহিণি! এখনও তোমার বাচবার সাধ হয়? 
নানা, ত| হবে না। তোষার বাচা হবে না; তুমি না মরলে 
আমার মত অনেকে প্রভারিভ হবে ! তোমার মরণই মঙ্গণ। 


টা ২৯ 
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তুমি বুঝছো না তুমি বাচলেও আর পৃথিবীতে স্ুতী হ'তে পারৰে 
না। প্রস্থ হও। মুহঠকালে। যদি ভোষার কোন ইষ্টগেবতাঁ 


থাকে, শ্মরণ কর। সক 
রোছি। না, নাঃ মের না! মের না! আমার নুতন যৌবন, নৃতন 
স্থখ। আমি আর তোমায় দেখা দেব না, আর তোমার পথে 
আসবে! না; এখনই মাচ্ছি। আমায় মের না। আমায় বিদেয 
দাও। 
গ্রোবি। এই দিই। 
[ পিশ্তলাঘাত, রোহিনীর পতন ও মৃত্যু । 
[ গোবিন্দলালের বেগে প্রস্থান ॥ 


্ চতুর্থ দুষ্ট 
বাসাবাটা । % 
(মাধবীনাথ ও নিশাকরের প্রবেশ ) 


আধবী। তার পর? তার গর? 
নিশা । ভার পর আর আমি কোন খবর ছানিনে। যেই তোমার 


জামাই বাবানী পেছন দিক ধেকে এসে দেই মাগীটের গল! টিপে 
ধরলেন, মাণী চেঁচিয়ে উঠল-কে রে ? বাবু উত্তর দিলেন 
তোমার যম আমি তের সেখান থেকে ঠোচ। দৌড় ! আর কি 
ভরমায় সেখানে দাড়িয়ে থাকি বল? তার পর ষেকি হ'ল, ঠিক 
খবরটি আমি জানিনে। 

মাধবী । নে চাকর ছুটো কোথায় গেল? 


4 4 ক 
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নিশা। এক বেটা_ফার নাম রূপো, এ যে বেটা কথাবার্তা চালাচালি 
ক'রে+ মাগীকে সঙ্গে ক'রে আমার সাথে দেখা করাতে নিক্কে এসে- 
ছিল, সে বেট! ষে কোথাগ্র ছুট মারলে, কিছু পাত্তা করতে 
পারলুম না। আর এক বেটা_যার নাম সোনা, তাকে ভারি 
কাজের লোক ব'লে চুমরে দিয়েছি চাকরী দেব বলেও আশ! 
দিয়েছি, তার এইখানে আমার সন্ধে ষোটবার কখা আছে। তা! 
ভাই, যথার্থ কথা বলতে কি চাকর দুটো আমার সহায়তা না 
করলে এ কাজ কখনও এত সহজে হ'ত না। বলকি হে? ভেলকী 
লাগিয়ে আস! গেল। কোথা দিয়ে কি হ'ল আমি নিজেই কিছু 
ঠা€রাতে পারছি নে। সে সোনা চাকর বেট! এলে হয়। তার 
মুখে সব কথা শুনতে পাওয়া বাবে। 

সোন। ) (নেপথো ) রাসবিষ্ঠারী মশায়ের এই বাড়ী? রাসবিহ্ারী 
অশায়ের এই বাড়ী? 

নিশা। এই য়ে বেটা ঠিক এগেছে! আর ধোকা থাকতে হবে না। 
সব খবর এখনই পাওয়া যাবে! (নেপথো চাহিয়া) এই বাড়ীই 
বটে ঃ তুমি বরাবর চ'লে এস। 

মাধবী । তুমি বুঝি নাম ভাড়িয়েছিলে ? 

নিশা । তোমায় ত বলুম__আমার নাম রাসবিহারী দে বালে তোমার 
জামাইস্সের কাছে পরিচয় দিয়েছিলু'ম | 


(সোনার প্রবেশ ) 


সোনা । অবধান হই মশাই, পায়ের ধূলো দিন । 
লিশা। খবরটা কি? আগাগোড়া বল দেখি? আমর! বড় বান্ত 
হয়ে রয়েছি। 


গর্থ দু] ॥ 


, মর ১৩৩ 
সোনা। খবর আর কি মশাই-_য। হম! 
নিশা। কিরকম? 
সোনা ॥ খুন। 
নিশা। খুন? 
সোন]। 


এটা চমক্‌ খাচ্ছেন কেন? বিশেষ কিছু ন্তন ব্যপার ঘটেনি 


তোঃ এ কাঞ্জ বরাবরই তে| হয়ে আসছে। আপনি রাখছেন মেয়ে 


মান্য, সর্বস্ব খুইয়ে তার খরচ যোগাবেন, আর সে মাগী বিশ্বাস 
ঘাতকের কাজ করবে আর আপনি চুপ ক'রে বসে থাকবেন? 
চোট লাগে না মশাই 1 বুকের শির ছিড়ে যায় ষদি বগেন, লোকে 
এ কাজ করে কেন? না কারে থাকৃতে পারে না। যেয়ে- 
মান্থষের লোভ বিষম গোভ। নারদ খধি-_-অতবড় ধাশিক বোক 
ছিরেন। তিনিও চাড়ালনীকে নিঞে টন্মত্ত ইয়েছিলেন। আর 
* বেখ্বাবেটীদেরও দোষ আই দিই নে; ওদের জন্মের দোষ, কি 
করবে! রাঙ্রভোগ খাওয়ালেও কাকগুলো সকালবেলা উঠে 
বিষ্টা। ঠোকরাবেই ঠোকরাবে। 
নিশা ॥ তা দেখ) তুমি এখন একটু দিকে গিয়ে বোস; আমাদের 
একটা! গোপনীয় কথা আছে, সেরে নিই। 
সোনা। ঘষে আল্দে, যে আজে তা বাবু মশাই, আমাকে আশ! 
দিয়েছিলেন । নর 
নিশা। হবে, হবে $ তার জন্তে তোমার ভাবন| কি? আমাদের দে: 
নিয়ে যাব, ভাল চাকর) দেব। 
সোনা। যে যে আজ্ঞে 
[না। যে আজ্তে, [প্র্থান। 
মাধবী ।: ওহে নিশাকর ! 
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শিশ।॥ কি বলছে!? 

মাধবী। এখন উপায়? জামাই তে খুনী ঢাক্ষ্রে পড়বে! দেখছি। 
যাই হোক, বেচে ছিল? মেয়েটার হাতের নোঙা, মাথার সি'দুর বঙ্গ 
ছিল। আমরাই তো সর্কানাশ করলুম ; এ খুনো-খুনীর মুলই আমর!1। 

নিশ।) তুমি কোথাকার লোক ছে! ভয় খাচ্ছ কেন? আমরা 
অধশ্ম করতে আসিনি ; একট! নিরাশ্রা সরলা অধল| দিনরাত 
চোখের জল ফে্ছে, ভেবে ভেবে দেছট। পাত ক'রে ফেললে! 
আর কত দিন বাচবে? তার ছুঃখে ছুঃখিত হগে। ছুষ্টের দমন 
করতে এসেছি। আমরা উপলক্ষ মাব্র। যার কাজ তিনিই 
করছেন । তুমি বেশ গেনো। এর পরিণ!ম খুব শুভকর । 

যাধবী। এখন প্রমাদপুর ছেড়ে যাওয়া কোন রকমেই যুক্তিসঙ্গত নন 
একটা ফৌজদারী “কেস+ (080) হবেই, থেষন ক'রে হোক, হত- 
ভাগাটাকে বাচাতে হবে তে? হায় হায়! এমন সর্কানাশও 
লোকের হয়? তোমার কি বোধ হয়, গোবিসাগাল কি প্রসাদ" 
পুরে কৌন খানে লুকিয়ে আছে? 

নিশ!। তুমি ক্ষেপেছ? য়ে খুন করেছে। তার প্রাণে ভয় নেই? লে 
বোধ হয় এতঙ্গণ অনেক ঢুরে গিয়ে পড়েছে। আর দেখ, একটা 
বিশেষ ুবিধা আছে এই যে, প্রসাঁদপুরে গোবিন্দলালের আদত 
নাম কিছা পরিচয় কেউ জানে ন1!* বড় চট্‌ ক'রে যে পুলিসে খোজ 
করতে পারবে, আমার তা বোধ হয় না। 

মাধবী। কে জানে ভাই, আমার অনু বড় দাব| খেয়ে পড়েছে । 
কোনও রকমে সাহস বাধতে পারছি নি। 

নিশা। কিছু ভয় নেই, কিছু ভক্ম নেই; তোমার জামাইকে বাচিগ্সে 
নিয়ে যাবই ; আর তা যদি না হয, তুমি আমার মুখ দেখ না) 


এম চৃত্তা] % 
আমার প্র গেতে। খুব ভর 
শা আছে। 
রা চল, এখন খাওয়াদাওয়া 


মাধবী। না ভাই, আজ আর আমি খাব না। 
নিশা । দেখ, এমন ছেলেমানধী কর 
না। গ্তাকামে। করছো না কি? 
পুরুষ হয়েছ কেন? বুকে বল বীধ 


তো তোমার সঙ্গে আমি বেড়ার 
মানের বিপদ-আপদ নেই? 
ত পার না! চল, খাবে-দাবে 


[উগ্র প্রস্থান। 


পিন দুস্থ 


ল্রমরের কঙ্গ। 
(ত্রমর ও যামনী) 


লষর। দিদি! আমি বাপের বাড়ী ছিলুম, বেশ ভিনুম, আবার হলুদ 
গায়ে আনলে কেন? এখানে এলেই আমার বুকের ভেতর হু 
করেঃ প্রাণ আ'লে ওঠে) কোন দিকে চাইতে পারিনি। কোন ঘরে 
ষেতে পারিনি, কারুর “সঙ্গে কথা কইতে পারিনি; আমার সব 
পুরোন দিন মনে পড়ে পুরোন সঙ্গীদের মনে গড়ে। অমনি 
প্রাণের ভেতর কেমন হয়ে যায় আর দু'চোখ দিয়ে হু ছ ক'রে 
জল পড়ে বুক যেন ,পুরুর হয়ে যায়। দি?! আমার আর 
বাচবার সাধ নেই। মনে করেছিলুম, তাকে না দেখে মরব ন|? 
আর পারি নি, আর সঙ্গ না, ছোট-খাট বুকে এত বড় বোঝা আর 
কত দিন বইবেো11 দেখতে দেখতে কত বছর কেটে গেগ। এক 
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একট দিন যায়_নাষুগ যায়। আর কত দিন “মনকে বুঝি 
ঠেলে রাখব? 

যামি। মর, তুই কেন ভাবছিস? বাব! যখন নি্গে জামাই বাধুর খোঁজ 
করতে বেরিয়েছেন। তখন নিশ্চই তাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে আসবেন। 

ভ্রমর । দিদি, কুইকিনী আশ! অনেক কথ| কয়। কিন্ত কত দিন আর 
ভাঙ্গা প্রাণ প্রবোধ দিয়ে বেধে রাখি? দিদি, দেখছ ত, আমায় 
কান-রোগে ধরেছে, নিতি। শরীরক্ষম॥ যম এগিয়ে এসেছে, বুঝি 
আর এ জন্সে দেখ! হ'ল না! 

যামি। কচি ছুঁড়ীর মত দেয্ালা করিস নি, সংসারে থাকতে গেলে ঝড়" 
ঝাপট| আছেই। জামাই বাবু বাড়ী-ছাড়া, বাবাও এখানে নেই, 
মাতলার পুরুষ বাড়ীতে নেই ॥ বাড়ী-ঘর, ছিনিস-পত্র, সব নট হস্গে 
যাচ্ছে। একটু দেখা-শুনা করু। রাক্স নশান্ের অত সাধের 
বাগান অবক্ধে একেবারে মাটী হয়ে গেল! রামু মশায়ের যাওয় 
যা”) তোরও যাওয়া তা'। 

ভ্রমর। দিদি, দে বাগানের কথ| মুখে এন না। আমি বমের বাড়ী 
থেতে বসেছি, আমার সে নন্দনকাননও ধ্বংস হোকৃ। বয়! আমা 
নাও আমায় ফেলে রেখ না) আমান নাও | 

(ক্ষীরির প্রবেশখ 

ক্ষীরি। বৌঠাকরুণ! বৌঠাকরুণ! * 

ভ্রমর । কিরে ক্ষীরি, অমন কচ্ছিদ কেন? 

ক্ষীরি। সর্বনাশ হয়েছে দিদি; মে্বাবু* রোহিণীকে খুন করেছেন । 
চারিদিকে পুলিস হৈ-হৈ ক'রে খুঁজছে । কি হবে মা, কি হবে? 

যামি। (্দীরির প্রতি) তুই কেমন ক'রে জাননি যে, জামাই বাবু 
রোহিনীকে খুন করেছে? ” 


্‌ 
্ 


রী রি এ 
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্গীরি। ও স্ব তিনিই দেওয়ানদীকে চিঠি বিখেছেন বে, “আসি জেলে, 
আমায় যদি বাচাতে চাও তো। এই বেলা টাক খরচ কর ।* 

ভ্রমর । দিদি! কি হবে? বাবা এখানে নেই, কে াকে বাচাবে? 
আমার বিধম-মাশয়, টাকা-কড়ি। গিনি-মোহর। কোম্পানীর কাগজ, 
গহনা-পত্তর _ঘ। কিছু আছে, সমপ্ত খরচ হোক। [দিদি ! তিনি কি 
করে বাচবেন 1 কি হ'ল দিদি, কি হ'ল! আমার হাতের (নায়াও 
বুঝি এত দিনে খোস্লো ! 

'বামি। কান্নার সময় ঢের পাবি। বাবা এখানে নেই। এখন আমর! 
ন| বুক বাধলে সর্ধনাশ হয়ে যাবে। 

জ্রমর | দিদি। তোমার পায়ে পড়ি, তুমি যা ভাল বোঝ কর। আমার 
কমার কোনও বুদ্ধি নেই হাত-পা! সব পেটের ভেতর ঢুকে যাচ্ছে। 

যামি। দেওয়ানভ্রী কোথায়? তাকে এখানে ডাকু। 

শক্ষীরি। ও মা, তিনিই ত তোমাদের এই কথ| বলতে বছেন! মিন্ষে 
হাউ হাউ ক'রে কাদছে। 


যামি। যা,তাকে এইখানে ডেকে নিয়ে আয়। 
[ক্গীরির প্রস্থান । 


ভ্রমর। দিদি! সব কুরুলো! আর কি ব'লে আমায় প্রবোধ দেখে? 
এইবার তুমি মানা কন্নলে তোমার কথ! তে| শুনবো না। আমি 
আর আট দিন অপেক্ষা কমবে যদি তিনি নিরাপদে ফিরে আসেন, 
তবেই ভাল, নইলে আমি আত্মত্যাগ করব, কেউ রাখতে 
পারবে না। 1 ভি 

যামি। আচ্ছা, যা করিস্‌ করবি এখন চুপ কু! 

(শ্লীরি ও দেওযানজীর প্রবেশ ) 

দেওয়ানজী-মঃলাই! ক্গীরির মুখে যা গুনলুম। তা কি ঠিক? 


নিলি: 2 


রিনি রা 


১৩৮ ভ্রমর [এম অন্ধ 


হু 

দেওয়ান। হ্যা মা, সব ঠিক। মেক্বাবু নিছ্ের * হাতে চিঠি 
লিখেছেন। 

যামি। বাবুদের অবর্তমানে আপনিই তো৷ আমাদের রক্ষক ; এখন 
আপনি ধা ভাল বিবেচন| করেন--করুন। 

দেওয়ান । মা অতটা চিন্তার বিষয় নেই; পিভাঠাকুরেরও চিঠি 
পেয়েছি, তিনিও সমস্ত বিষয় অবগত আছেন । আমাকে “টেলিতে” 
ছহাজজার টাকা পাঠাতে লিখেছেন এবং আগনাদেরও চিন্তিত হ'তে 
নিষেধ করেছেন। প্রথম পুলিস মেজবাবুর কোনও তদন্ত পায় নি। 
প্রপাঠে জানলুম, শোর জেগান্থ ফিচেল খ|। নামে কে এক 
ডিটেক্টিভ। সে না কি, মেঞ্জবাবু ষে বাড়ীতে ছিলেন, সেখান থেকে 
কতকগুলি চিঠিপত্র পেয়ে গুনের তস্ত কারে ফেলেছে । হনুদগারে 
পর্যাস্ত পুলিমের লোক খুজতে এসেছিলি। 

বরমর্ন। দিদি, নোটে কাগজে আমার কাছে প্রায় পঞ্চাশ হাজার টাক। 
আছে। আমি সববার ক'রেদিচ্ছি। যেমন ক'রে হোক আমার 
স্বামীকে বাচিয়ে এনে দাও । 

গেওয়ান। মাঃ অত টাকা পাঠাবার কোন প্রয়োজন নেই। আপনার 
ঠাকুর বিজ্ঞ ও বিবেচক ; তিনি যখন সঙ্গে আছেন, তখন কোন ভয় 
নেই। আমি পত্র পাঠমান্র সরকারী *তছবিল থেকে ছ হাজার টাকা 
পাঠিয়েছি। যেজবারু এখনও ধরা পড়েন নি। ফেমন যেমন 
খবর হবেঃ আপনার পিত| ঠাকুর তখনই তখনই “তারে' সংবাদ 
দেবেন। আপনারা অধৈর্য হবেন না ঢ 

যামি। এ ঘটনাটা কোথায় হয়েছে? রা ম'শায় সে মাগীকে নিয়ে 
কোথায় ছিয়োন? 

জওয়ান । তিনি যশোর জেলার সঙ্গিকটন্থ প্রসাদপুর এ্রামে নাম বদলে; 


ই) 


১৫৯ 
লাল দত্ত নাম প্রচার বরে ছিলেন। যা! আমি এখন চু, 
অনেক কাজ বাকী রয়েছে। 


৮/08 * ভ্রমর 


[শস্থান। 
যামি। গ্বাখ মর; এখন যদি জাঙ্গাইবাবু হলুদগাগের বাড়ীতে ফিরে 
এসে বাস করেনঃ তা হ'লে বোধ হয় কোন আপন থাকে না। 

ভ্রমর । আপদ থাকে না--কিসে বুঝলে দিদি? 

যামি। গ্যাখ, আমার বোধ হয়। জামাইবাবু আপনি হলুদগায়ে এসে 
বসবেন। এলাদপুরের সেই কাণ্ডের পরই ধদি তিনি হলুদগাগে 
দেখ! দিতেন, তা হ'লে তিনিই ষে প্রসাদপুরের বাবু, এ কথ! লোকের 
বড় বিশ্বাস হ'ত । এই জন্তো বোধ হয় তিনি আসেন নি। আমার 
তো খুব ভরস! হয়, তিনি শীগ্ই এখানে আসবেন । 

ভ্রমর । আমার কোন ভরসা নেই! 

ষামি। যদি আসেন? 

ভ্রমর । যদি এখানে এলে তীর মঙ্গল হয। আমি কাদমনোবাকে। প্রার্থনা 
করি, তিনি আন্গন । যদি ন! এলে তার মধ্জল হয়? তবে কায়মনো- 
বাকে) প্রার্থন। করি, আর ইহজন্ে তার হরিদ্রাগরামে যেন না আগা 
হয় । আমি মরি, ভাতে স্লাতি নেই, যাতে তিনি নিরাপদে থাকেন” 
ঈশ্বর তাকে সেই মতি দিন) 

[ উভয়ের প্রস্থান । 


১৪৯. ভ্রমর [হম অঙ্ক 
অঙ্গ দুস্থা 


7 গামা পথ। 
(মাধবীনাথ ও নিশাকরের প্রবেশ ) 


নিশা। কেমন হে, আমি যা বলেছিলুম, তা ঠিক হ'লত? তুমি ভয়ে 
একেবারে মুদ্ড়ে পড়েছিলে, আমি ভাতি লিয়ে ভরসা দিয়েছিলুম 
ফে,তোমার জামাইকে যদি না বাচাতে পারি তো আমার মুখ 
দেখ ন|। এখন একদিন আমায় ভাল ক'রে খাওয়াও । 

মাধবী। তা ভাই, তুমি খাবে তার আর কথ! কি? যশোর পৌছেই 
প্রমাণের অবস্থা যেরূপ ভয়ানক দেখলুম। আমি তে! ভারি ভয় 
পেয়েছিলুম | তার পর যখন মেগিপ্রেট সেসনে কমিট করলে, আমি 
শাবগুম। আর রক্ষা হবে না। সেই সময়ে ঘুম দিয়ে সাক্ষী কটাকে 
হাত ক'রে ফেলে বড়ই বুদ্ধির কাজ কর! হয়েছিল। কৈমন 
বললে_-“আমরা! গোবিন্দলালকে চিনি না, ঘটনার কিছুই জানি 
না।' ওঃ! সংসারে কত রকম চরিত্রের লোক আছে দেখ! 

নিশা। সে সব কথ। নিয়ে আর তোলাপাড়া করছ কেন? এখন মেয়ের 
বাড়ী গিয়ে খবর দেবে চল। বাড়ীশুদ্ধ লোক হা ক'রে রয়েছে। 

মাধবী । মেয়েটার অবস্থা কি যে হয়েছে তা তো বলতে পারিনে। যে 
রোগ ধরেছে। হয় তো গিয়ে দৈখব_মৃহুশ্যায়। তগবান না 
করন, কিন্তু আমার মনের ভেতর কেমন ক'রে উঠছে । আগদীশ্র 
জানেন, কি অনর্শনীয ঘটনা আক দেখুব। 

নিশা। তোমার জামাই বাবাজীও কেমন এক 'প্যাটার্নের' লোক ! 
খালা পাবামাতর কোথায় ষে ভেসে পড়বেন, কিছুই ঠিক কর! গেল 
শা । বোধ হয়, ল্জায় আমাদের আর মুখ দেখালে না। 


শু ভ্মর 


মাধবী । সর্ধানাঁশ হ'ল! সংসারটা ছারে-ধারে গেল! পড়ে দেখেন 
অনেক আশা! ক'রে মেখেটার বে দিয়েছিলুম। ভগবাম্‌ হাড়ে হাড়ে 
শিক্ষ/ দিলেন । এখন চল॥ অনুষ্টে যা! আছে হবেই। আহা, 
মেয়েটাকে যেন ভাল অবস্থায় গিয়ে দেখি। 

নিশ!॥ তুমি ভাবছ কেন হে? কোন দিক্‌ বে-পালটু হবে ন1। 
তুমি চল। 


১৪১ 


[উভস্েরগ্রস্থান। 
(গোবিনদলালের প্রবেশ) 


গোবি। চুপ! চুপ! কথাটি নস সাড়াটি নয়, শব্দাট নয! 
গাছেরও কান আছে, গাছগুলে। শুনৃতে পাবে, এখনি আমার 
কথা চারিদিকে রাষ্ট ক'রে দেবে। আকাশের কান আছে_ 
আকাশও শুন্তে পাবে? এখনি গিয়ে দেবতার কাছে বগবে। 
দেবতার! অমনি আমার মাথায় বজ্জাঘাত করবে। চুপ! চুপ! 
আস্তে পা ফেল। গলার আওয়াজ যেন ন| মেশে। মেই হরি" 
গ্রাম, সেই পরিচিত পথ-ঘাট, সেই পরিচিত লোক্ক্নের মুখ । 
আর আমি য| ছিলুষ, তা নয়, সে গোবিন্দলাল নয়! আম বেগ 
সন্ধ, স্ত্ীহত্যাকারী। নরকেও আমার স্থান নেই! আমার 
বাসের জন্টে স্বতত্থ নরক, প্রস্তুত হচ্ছে! ভ্রমর! ভ্রমর! আমি 
তো! ভালবাস্‌তে জানিই না, তবে তোমার ভালবাসা বদি যথার্থ ছা, 
তবে যেন তোমায় একবার দেখতে পাই। আমার গোড়া-ুখ মেস 
একবার তোমাকে দেখাতে পারি। যাই_যাই ? আর দেরী 
করব না। কে যেন ॥টনে নিয়ে যাচ্ছে। মনের শ্রোতের টান 
বেশী হয় জানতুম, এটান সে টানের চেয়েও বেশী। যাই_মাই 
টানে ভেসে যাই__টানে ভেসে যাই। [ পরন্থান! 
সি 


87 ॥ 


১৪২ ভ্রমর £ [৫ম অঙ্ক 
সঞ্ুষন দুস্ঠা 
ভরমরের কক্ষ। 
(ভ্রমর ও যামিনী) 


ভ্রমর । দিদি! আজ আমার শেব দিন__ছেলেবেলা থেকে আমার 
মনে মনে বড় সাধ ছিল যে, পূর্ণিমার রাতে টাদের আবে! গায়ে মেখে, 
চাদের পানে চাইতে চাইতে মরব | দিদি, আজ সেই দিন, 
কেমন চাদ উঠেছে দেখ, ফিন্কি দিয়ে জ্যোতকা ফুটেছে। দেখিস 
দিদি, যেন আজকার রানির পালিয়ে না যায়! 

যামি। ভ্রমর, এই ওধুধটা খা । 

অরমর। দিদি, আর কেন ওষুধ দিচ্ছ? তুমি কি বুঝছে! না, আজ 
আমার শেষ দিন? ওষুধে কিছু হবে ন1! দিদি কাদছো।? 
আমার এক ভিক্ষা আজ ফেঁদ না।_মামি মরলে পরে কেঁদো_ 
'আমি বারণ করতে আসব ন1। 

যামি। ভ্রমর! ভ্রমর! হতভাগিনি ! দুই জন্মেই কেন মরলিনি? 
চিরকাণটা কষ্ট পেলি-চিরকালটা কেঁদে কাটালি! আজ্গ তোর 
এই দশা, আমি বড় বোন-_-আমাম় বেখতে হল! 

লমর॥ দিদি, একট! বড় ছুঃখ রইল। দিন তিনি আমা ত্যাগ 
ক'রে কাশী যান, সে দিন কাদতে ফাদূতে দেবতার কাছে যোড়- 
হাতে ভিক্ষা চেয়েছিলুম, এক দিন ষেন তার সঙ্গে দেখ! হয়। স্পর্ধা 
ক'রে বলেছিলুম, আমি যদ্দি সতী হট, তবে আমার সঙ্গে তার 
দেখ! হবে। কৈ দিদি, আর তে! দেখা হ'ল না! আজকের দিনে 
মরবার দিনে, যদি একবার দেখ। পেতুম! এক দিনে, দিদি, 
সাত বছরের ছুঃখ ভুলতেম । 


রি (আয়া ১৪৩ 


যামি। ভ্রমর" সতীর গতির) কথ 
মিথ], সংসার মিথ, ভগবান্‌ মি. 

আমর | একবার দেখ! দিদি! একবার গাকে দেখ । ইহজন্মে আর 
একবার দেখি! এই সময় আর একবার তাকে দেখি। ছিঃ 
দিদি! আবার কাদছে? আমার মরবার 
অন্থরোধটি রাখবে না? 


ন বিফল হয় না। তা হালে সি 
থা 


সময়ের সামা 


(ক্ষীরির প্রবেশ) 

ক্সীরি। এই নাও বড় দিদি, ফুল এনেছি। 

লমর। 819 দিদি, আমার বিছনায় দুল ছড়িয়ে 1ও। আমি ফুল" 
শয্যায় শুয়ে হাসতে হাসতে মরি। (শয্যার উপর ফুল দেওন) 
শ্গীরি! তোকে একটা কথ! বলি।-তোকে অনেক মেরেছি ধরেছি, 
৫ম মব কিছু মনে করিস নি। তোকে বড় ভালবাসতুম, তাই 
মেরেছিলুম ॥ আমার ভালবাসার মার তুই মনে ক'রে রাখি নি। 

শ্দীরি। বৌঠাক্রুপ, কি বলছ! আমার বুক ফেটে যাগ। 

ভ্রমর । দিদি! আমি বড় অভাগী। গনেক পাপ করেছিলুম 
মরবার সময় একবার স্বামীর সঙ্গে দেখা হ'ল না। ভার বিপদ 
শুনেছিলুম, উদ্ধার পেলেন কি না॥ তাও জানতে পারণুম না। 
বাবাও এত দিনে বাড়ী এসে পৌছিলেন ন1। স্বামী, পিতাঃ 
আত্ীক-্জন, মৃত্যুকালে কারুর মদদে দেখা হ'ল না_-এ কি কম 
ছঃখ দিদি? 

ষামি। ভ্রমর, তুই ভাবিস নি। স্বামীর সঙ্গে দেখা না ক'রে, বাবার 
সঙ্গে দেখা না ক'রে, তোর সাধা কি যে তুই মরিস। তা 'েষে 
সতী নাম মিথ্য| হবে। 


১৪৪ ভ্রমর ৯ [ ৫ম অঙ্ক” 


(মাধবীনাধের প্রবেশ ) 


মাধবী । মা, মা, ভ্রমর ! আমি এসেছি মা! হা! মা, তোকে কি 
এই অবস্থায় দেখব ব'লে ফিরে এলুম ? জগদীশ্বর ! তোমার মনে, 
এই ছিল? আমার এই সর্বনাশ করলে! 

ত্রমর । বাবা, তুমি এসেছ? আমার স্বামীর কি হ'ল বাবা? তার 
আর কোন বিপদ নেই তো? আমার সঙ্গে দেখ না হোক, তাতে 
আমার ছুঃখ নেই। তিনি নিরাপদ_-এই খবরটি আমাম দাও। 
আমি নিশ্চিন্ত হয়ে মরি । 

মাধবী । হা মা॥ তোমার স্বামী খালাস পেয়েছে, আমি সঙ্গে ক'রে 
আনব মনে করেছিলুম, তা সে ষে কোথায় গেল। অনেক খুছেও 
সন্ধান করতে পারলুম ন1। 

ভ্রমর। তা হোক, তিনি না আস্ন, ভাতে 'আমার নৃতন ছুঃখ কিছুই 
নেই। বাবা, সতা বলছো, তিনি খালাস পেয়েছেন? আগ্মাক়, 
মরখার সময় মিছে প্রবোধ দিচ্ছ না? 

মাধবী । নামা, না । আমি তোমার বাপ-_মিথা। কথা অধপ্খু, তা 
আমি জানি। 


(দেওয়ানজীর প্রবেশ) 


দেওয়ান। বড় মা বড় মা, মেজবাবু বাড়ী এসেছেন । আহা, কি প্র 
হয়ে গেছে! দেখলে বুক ফেটে যাম। তিনি বাইরের রোয়াকে 
এসে চুপ ক'রে ব'দে আছেন। আমি দেখে আপনাদের তাড়া- 
তাড়ি খবর দিতে এলুম ৷ 

অ্রমর। দিদি! কি শুনছি? আমি কি স্বপ্র দেখছি না কি? দিদি, 
দিদি, আমান বুক চেপে ধর, বুক বুঝি ফেটে যাস্ন। 


ডি ১৪৫ 


যামি। (দেওয়ানজীর প্রতি) আপনি ভ্রমরের অবস্থার কথা কে 
গিয়ে বলুন। তিনি এখনই আসবেন। আরও বলবেন, আর 
সময় নেই, যদি এই বেলা! আসেন ত দেখা হবে 

দেওয়ান । মা, তিনি দেখ। করতেই এসেছেন, তবে লজ্জায় বাড়ীর 
ভেতর ঢুকতে পারছেন না। 

ভ্রমর । দিদি, তাকে লজ্জা করতে বারণ কর। আমার যনে কোন 
ছুঃখ নেই।একবার আমায় দেখা দিলেই আমি সব জালা তুলে 
ফাব। 

যামি। আপনি যান, আর দেরী করবেন না, তাকে পাঠিয়ে দিন গিয়ে। 

[ দেওয়ানজীর প্রস্থান ? 

বাবা, তুমি এখন এখান থেকে যাও মেয়েটি মরবার সমগ্ব 
তার কর্তব্য কাজ ক'রে মরুক। 

মাধবী (গোবিদদলাপের উদ্বেশে) পাহগু! নরাধম ! আমি আর 


কখনও তোর মুখ দর্শন করব না। 
রি [প্রস্থান । 


যামি। ভ্রমর+ দেখলি? আমি বলেছিনুম+ সতীর প্রতিষ্ত। কখনও 
[বিফল হয় না॥ বাবার দেখা পেলি, স্বামীর সঙ্গে দেখা সম্ভব ছিল 

না, কখনও আশা ক্রেছিলি কি? সে দেখাও ভ'ল। 
ভ্রমর। দিদি, আমার কান্না আসছে! তোমা কাদতে মানা করে- 
,॥ এখন আমার চোখে জল আসছে; আবার বাচতে ইচ্ছে 
হচ্ছে, কিন্তু আমি আর বাচবে! না। দিদি, আজ আমার শেষ দিন। 

(গোবিনলালের প্রবেশ ) 

গোবি। ভ্রমর! ভ্রমর! আমার সাধের ভ্রমর ! আমার বড় ভাল- 


বাসার ভ্রমর! আমার কালো ভ্রমর! আমার সুন্দর ভ্রমর ! 
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কোথা খাচ্ছ 1? ্বগেরর জিনিষ স্বর্গে চলে? আমি নরকের কাট__ 
জ'লে পুড়ে মরবার গন্টে বেচে রইলুম! নরক আর কোথা ? এই 
সংসারই নরক। 

আমর । আমার নর্ধশ্বধন! আমার প্রাণআলো.করা দেবতা ! 
তোমার পা আমার মাথায় দাও। তোমার পায়ের ধুলো আমার 
আচলে বেধে দাও। আমি বড় ভাগাবতী--স্বামীর কোলে মাথা 
রেখে মরছি। মাথার সিঁদুর মাথায় রেখে মরছি। হাতের 
নোয়া হাতে প'রে মরছি। যদিতোমার দেখা না পেতুম, বড় 
হঃখে মরতুম। আমার আর খেদ নেই। 

গোবি। ভ্রমর ! ভ্রমর! তুমি যাচ্ছ__আমি কাকে নিয়ে থাকব? 
'আর থে আমার কেউ নেই, আমি কি নিয়ে বাচব? 

অ্রমর। আর পারব না প্রাণ বাচিয়ে রাখতে আর পারব না, আর 
সময় নেই, কাছে এসো, আরও কাছে এসো1। আমার দেহটাকে 

1 যখন চিতার ওপর তুলে দেবেঃ তুমি সায়ে দাড়িয়ে থেক ॥ যতক্ষণ 
(না আমি ছাই হয়ে যাই, তুমি সেই চিগার কাছে থেক আমার, 
মহাকালের এই মিনতি রেখ | আমি যাই, তোমার কাছে আষি 
অনেক দোষ করেছি, সে সকণ ভুলে ফাও। আশীর্ববাদ কর, ষেন 
মশ্মানতরে সখী হই। যেন ল্মান্তরে োষার ভ্রমর তোমার কোলে 
মাথা রেখে এমনি ক'রে মন্ষে। শ্বামি-পতি-_প্রাণেশ্বর-_ 
আমি যাই-- 
[মহা। 
গোবি। আ- হাহা! 


যা... 
সে 
ূ অসস্ম্ম লুস্টয 
বারুণীর ঘাটের পথ । 
(গোবিন্বলালের বেশ) 
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গোবি। চণো-_চলো সেই মহা পদে চণো, সেই চিরশানতির পণে 
চলো, সেই নির্ববাণমুক্তির পথে চলো! । আর কেন? অনেক খেলা 
ত খেলুলে, অনেক গ্রিনিয ত দেখলে, অনেক আঘাত ত বুকে 
নিলে! এখনও কি তৃপ্ডি হজ নি? আীধনের আর কিছু বাকী 
আছে কি? সংপথ, কু-পথ। ধধ্দ, অপু, সত্রীর ভালবাসা, বেস্তার 
ভালবাসা, সব রকম তদেখলে! পরিশেষে স্ত্রীতত্যাকারী প 
হ'লে! একটাকে নিঙ্গের হাতে গুলী ক'রে মারলে, আর এক জনকে 
যন্ত্র! দিছে বিছিয়ে বিধিয়ে এক রকম গলা টিপে মারলে। আরও 
বাচতে সাধ হম? পৃথিবীতে থাকতে আরও মন চায়? না" আর 
না; আজ সব জালা! শেষ করতে হবে, সকল পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করতে হবে । প্রাণ যায়, প্রাণ যায় অশ্ডরে আর কিছুই নেই, 
কেবল রোহিনী আর ভ্রমর | যে দিকে দেখি+ যে দিকে চাই। কেবল 
রোসিণী আর ভ্রমর ॥ & গাছের তলায় মর দাড়িয়ে রছেছে। 
এই ফেব্রমর ছিল, আর “নেই। এই যে রোহিনী এগ, ক্মাবার 
কোথায় গেল? এ ষে পাখী' ডাব্ছে_মামার ভ্রমর কথা কইছে। 
যে শুকৃনো পাতা নড়ছে, রোহিনী আসছে! বাতাসে গাছের 
শাখা! ছুলছে। বুঝি মর নিশ্বাস ফেণছে। ধীষে দোয়েল ডাকছে, 
বুঝি র্োহিনী গান গাইছে। উষেত্রর | উষে হোহিণী| ভ্রমর 
__রোহিণী, রোহিনী ভ্রমর । এ বিশ্বনংসার ভ্রমর-রোহিনীষয়। 
উঠ ঝড় উঠলো ঘে! আমার বুকের বড় রও প্রবণ 15 
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ন্ত বুঝি ঝড় উঠলো। উঠুক ঝড়, সংসার ওলট-পালট ক'রে 
দিক। কৃষ্টি-সংসার ডুবে যাক্‌। 
(পটপারবন্ধন ) 

এই যে আমার সেই সাধের বারুণী পুকুর! সেই সাধের বাগান ॥ 
আহা, অমন বাগান এমন হয়েছে! অমন ফুলবাগান কে শ্শান 
করলে রে? এই ষে বারুণীর জল ফুলে ফুলে উঠছে। উঠুক ঢেউ-_ 
আরও উঠুক, আরও উচু হোক-_বাঃ! বাঃ! ঢেউগুলি যেন 
আমার মন বুঝতে পেরে, আদর ক'রে আমায় ডাক্ছে। তরঙ্গের 
রঙ্গ দেখছ? কিমজা। কি মঞ্জা! আমি এ ঢেউয়ের কোলে 
গিয়ে শোব। বারুণীর শীতল গর্ভে মিশিয়ে থাকব । ভ্রমর আমায় 
তুলে নেবে আর কেউ পারবে না । 


(রোহিনীর ছাগ্সা-ৃন্তির আবির্ভাব ) 


কেও? রোছিণী? -রাহিণী? আবার রোছিনী! আমি যে নিজের 
হাতে গুলী ক'রে মেরেছি, আবার কি ক'রে সে বেচে এল? 
ছাক্সানৃত্ঠি। এইখানে ! 
গোবি। এইখানে কি? 
ছা়ান্ূত্তি । এমনি সময়ে- 
গোবি। এইখানে__এমনি সময়ে__কি' রোহিণি? 
ছায়ানূত্তি। এইখানে_-এমনি সময়ে-_মাষি ডুবেছিলুষ। 
গোবি। আমি ডুববো? 
ছাত্সা-ৃত্তি। হা এম। ত্রমর স্বর্গে টা ব'লে পাঠিয়েছে, তার 
পুপাবলে আমাদের উদ্ধার করবে। প্রান্ুশ্চিন্ত কর__মর। 


(ছাতসামৃদ্তির অন্বর্ধান ) 


৮ম দৃহা] 


» 


গোবি। কৈ? কোথায় গেল? ছায়ার দেহ ছায়া মিশিঞ়ে গেল! 
রোহিণী আমায় ডুবতে বলতে এসেছিল। ভ্রমর স্বর্গ হ'তে ব'লে 
পাঠিয়েছে, তার পুণ্যবলে আমাদের উদ্ধার ক্রবে। ভ্রমর! 
ভ্রমর !__বলতে সাহস হয় না-মামি পাণী_মহাপাণী_তুমি 
একবার দেখ! দাও । ভোমার মুখ থেকে একবার শুনি, তুমি 
আমাদের উদ্ধার করবে । তুমি আমার পায়ের খুলে! নিয়ে নিশ্চিন্ত 
হয়ে মরেছিলে, এ সময়ে একটিবার দেখ! দাও, আমি নিশ্চিন্ত 
হয়ে মরি। র 


(ত্রমরের জ্যোতিষী মুদ্তির আবির্ভাব ) 


আহা! এই যে আমার ভ্রমর! দিগংদিগন্ত আলো ক'রে এইষে 
আমার গ্যোতিমী ভ্রমর সঙ্গুখে উদয়! পায়ের তলায় মোনার 
অক্ষরে ও কি লেখা রয়েছে !_ 

“যে সুখে দুঃখে দোষে গুণে ভ্রমরের সমান হইবে? 

আমি ভাহাকে স্বর্ণপ্রতিমা দান করিব । 

আহা, আমার ভ্রমর! আমার সেই ভ্রমর! নখে ছুঃখে দোষে 

গুণে, আমার ভ্রমরের সমান কে ছিল? আমার ভ্রমরের মমান 

কেউ হবে না। এ স্বুপ্রতিমা কেউ নিতে পারবে না। কালের 

অক্ষম গর্ভে, স্মৃতির জলগ্ , চিত্রপটে, এ প্রতিমা চিরদিন অগ্িত 
থাকবে । ভ্রমর! মর! আমি যাই; তুমি আখান দিছ্গেছ-_ | 
আমাদের উদ্ধার করবে, আর তয় কি? আমি যাই! ভ্রমর! . ও 


ভ্রমর! আমার সাধের ভ্রমর ! 
[ বাক্ুণীববক্ষে ঝদ্প প্রদান । 


সি 


ননবলিকা 


|] সা 
৬৬ 


সাহিত্য-সত্রাটের প্রতিভা-প্রাসাদে 
| রসরাজের সাধনা দীপ্তি ! 
অভিনয়ে মর্বজনগ্রিয় নাটকরাজি 
ত্রিশ বসরের চেন্টায় প্রথম প্রকাশিত ! 


নাগর অম্বতলাল বস্তু করুক 
নাট্যাকানে প্রবস্তিত- 
ষ্টার থিয়েটারের বিজয়-বৈজয়ন্তী 


$। চ্ত্রস্ণেএল্ল 
২। ল্লীত্সত্নহ্ত্ 
ূ ৩। লিম্নলুক্ষ 
প্রত্যেকখানির মূল্য ১২ টাকা 
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্ দিত & র্‌ *বন ্ 
বূপের সঙ্গে নুরের মর্দিবার মোহন মিলন !. 
জুল্দল্লীনল্্ছিলীগলোল্প হালিনল্লাশ্পিল পুজব্জ্যোহু-্সাঁ 
কটাক্ষের বিজলী চমকের সঙ্গে স্ুকষ্টের সম্মোহন বঙ্কার» 
চিত্রশোভায়--শব্দরেখায় লীলািত__ প্রভাখিত _ সমন্বিত ! 


রূপের প্রাচুর্ধো ভিন খণ্ডে হদম্পূর্ণ 
গানের ঠা রন ১, চি 
স্থরের বৌন্দর্ধে_ ১ম হারদোনিয়ন* 
শিক্ষার দৌকষ্যে ৬৬ ্ ত্য হলেন আনি 

অয় গা। 


চিন্রনিব্রধ এলবাম! 
লজ পৌন্রব_নাউ্যাত্মোদী-সানমাত 
চির-প্রিয় “সুরের রাজা" স্ুর-অন্টা হুপ্রবীণ 


দেবকণ্ সরনবত্তীব অন্ধ শতাব্দাব্যাগী সাধনার এখন সহ 
স্হান সুলর-সনানেস্প-লৈপুলোে 

বজ রকগষঞ্চ সুনামগ্রপিন্ধ নাট্যকারগণের অসংখা সঙ্গীতে সুরের মোহন 

বঙ্কার নীনা-লহরিত হইয়া সহ্র সহজ দশশকিকে স্মোহিত্ করিয়াছে 

ষে তানতরঙ্গ নিভৃত-পললীর র্গমঞ্চেও তরঙ্গাপ্সিত__গ্রামোন্দেন 

এরতিধ্বনিত-_নাটগ্রতিভার বরপুত্রগণের নিকট চির-সমাদূত 

বাবুর সেই অন্থপম স্থরের প্রমোদন রেশ রূপের কাদে ধর! পড়িস্াছে! 

মোহনীন্ম বুল 


%. 


আআাহাদেল বলা 
স্থরকে যাহার! ব্রপ দিরাছে-_খাহাদেব কলকঠের সঙ্গীত! 
বর্ষণে শান্তি ও তৃপ্তি সঞ্চালিত হয়_-দেবক, বাবুর সঙ্গীতশিয়াঃ 


নুরের মুদ্তিমতী বিকাশ-_রঙ্গালয়-গৌরতিণী অ লনেরী_ ন্ুধাকষ্ী স্এসিদা 
সথগাতিকাশণের স্ুদপ্তচিে বরের রূপ বিাসিত-_স্রশোভিত। 
ন্িন্লীষ্ম শ*জীত্ শ্পিক্ষান্ 1 
বিশেষ উপঘোগী-_ভিদ্রতার পূর্ণ ভাঙার! আকারমাত্রিক রাঃ ৃ 
সাহায্যে সঙ্গীতবিজ্ঞানে ্বপ্নায়াসে বিশেষ অধিকার লাভের পা 
বিধান |. এমন সরল সদর বুঝাইবার স্মকৌশল ভদ্দিমা_ যেন নঙগীতাঁচাা 
নিজে পার্খে বসিদ্া হারমোনিয়মে সুরসাধনার নহায়তা করিছেছেন । 
নিক্েটারের: সর্কজনপ্রিকন সঙ্গীত-সযুহের স্বরলিপির স্থনিগুণ সমাবেন! ঢ 
চিত্রে চিত্রমদ্_মরকো! বাধাই-৯1০ | . 


বমতী মাহি, )৮৭ং বছবাজার। চিল 
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